El Fumoir

"Examen de Historia" (oportunísimo...)

2012-02-04T06:20:00.000-08:00

de la mano de Don Ramón López-Montenegro y de Frías-Salazar, "Cyrano". (1877-1936)

EXAMEN DE HISTORIA

-¿Don Lucas Prada y Regato?
(Se aproxima un mozalbete)
.................................
A ver, lección diecisiete.
Viriato, ¿quién fue Viriato?

-Viriato, Viriato, fue...
un monarca anglosajón.
Hijo del gran Cicerón
y de la bella Friné.

A la muerte de Tiberio,
en el sitio de Crimea,
Viriato entró en Zalamea
y se encargó del imperio.

Contrajo allí matrimonio
con la princesa lombarda
Mesalina, hija bastarda
de Indívil y de Mandonio.

y, nombrando mariscal
de su ejército a Selín,
derrotó al general Prim
en los campos del Transvaal.

Esto hizo que Carlos V,
con Palafox y Alcibiades,
penetrara en Tiberiades
persiguiendo a Chindasvinto,

y el monarca visigodo
fue vencido en Alcuneza,
donde perdió la cabeza,
que es como perderlo todo.

Mientras tanto, en Palestina,
contáronle algo a Viriato
de su esposa y Mauregato
y repudió a Mesalina;

y, en poco menos de un mes,
firmó en Londres una alianza
con el Duque de Braganza
y un primo de Cabasés,

puso cerco a Port Arthur,
descubrió la Patagonia
y se casó en Macedonia
con "madame" Pompadour.

Lord Wellington que veía
estas cosas con enojo,
quiso cruzar el mar Rojo
y apoderarse de Hungría,

para cuya expedición
contaba con Polavieja,
con Juana la Beltraneja
y con Cristobal Colón.

pero como Abderramán
le debía el califato
a un sobrino de Viriato,
apostó junto a Milán

una escuadra poderosa
al mando de Caracalla,
y les venció en la batalla
de las Navas de Tolosa.

Viriato pagó al califa
tan señalado servicio
dándole un trono fenicio
que le tocó en una rifa,

y luego obsequió a Boabdil,
en los campos de Montiel,
con una casa-cuartel,
para la Guardia Civil.

En esto, la Pompadour,
que se encontraba en Armenia
enferma de neurastenia,
llamó a Tolosa Latour,

y aunque el doctor hizo alarde
de ser hombre diligente
cuando pulsó a la paciente
era demasiado tarde.

Su muerte afligió a Viriato
y le hizo vestir de luto
y hasta crear un tributo
que se llamó "inquilinato";

y harto de tanta viudez,
dijo a la esposa de Eurico:
"Te llevaré a Puerto Rico
en un cascarón de nuez"

Mas, renunciando a la vida,
fue en un camión de Garruste
al monasterio de Yuste,
donde falleció enseguida.

Ustedes al ver el modo
de expresarse el colegial
pensarán que salió mal...
Pues se equivocan del todo.

Al terminar su "labor",
dijo el presidente a Prada:
-No está usted conforme en nada
con ningún historiador;

pero, como a mi entender,
de todo cuanto le oí
si no ha sucedido así,
pudo muy bien suceder,

mientras de un modo patente
se demuestra, hay que aguardarse.
Conque puede retirarse
(¡¡y le dio sobresaliente!!).

El fin de las dos Españas

2012-01-18T16:01:00.000-08:00

Les rogamos disculpen las molestias causadas por el depauperado ambiente de lenocinio y carestía cultural que impera circunstancialmente en esta bitácora; se trata de un hecho puntual que pronto será subsanado en cuanto termine la temporada de exámenes y podamos retomar nuestro habitual pulso intelectual.

Liricopatía

2012-01-12T08:33:00.000-08:00

"Estando lánguido y sereno,

febrilmente constipado

Me sentí desesperado.

Pero al beber del cristal

acuoso, vivificante,

supe que tu eras bardal,

de mi dolor, el calmante;

¡Oh, amarga lagrima de Galeno...!

¡Oh, dulce y generoso Ibuprofeno...!"

Amarcord

2011-12-26T14:43:00.000-08:00

El signo de los cuatro; Haciendo el pulpo. Julio Camba

2011-12-01T09:52:00.000-08:00

Continuando la saga empezada con el artículo sobre Picadillo y su receta del pulpo, seguimos el viaje iniciado en los últimos años del XIX por nuestro totémico cefalópodo a través de cuatro grandes gastrónomos hasta hacer posta en los felices años 20 del siglo pasado; y es en este periodo donde el magistral gourmet y genial humorista gallego, Julio Camba, tiene su más abundante producción literaria. En sus divertidas colecciones de artículos que escribe antes y después de la Gran Guerra a su paso por Londres, Berlín, Estambul o Nueva York como corresponsal deja despuntar su talento y finísimo sentido del humor, pero especialmente será a su regreso patrio cuando se vuelca por completo en la experiencia gastronómica, de la que escribirá rutilantes crónicas, y de ellas se extraen fragmentos, metidos ya en faena con esto del pulpo, que merecen ser remarcados sin el menor genero de duda;

“Los mejores frutos de Mar se encuentran en Galicia (…) En mi tierra, las mujeres no cuecen los percebes más que durante el tiempo necesario para rezar un padrenuestro. Otros mariscos requieren una salve, otros un avemaría, etcétera… (…)”.

-Siguiendo este criterio, sospecho que al pulpo lo que le iría mejor son las novenas o, en su defecto, una buena misa tridentina.-

“Como simples medidas cronológicas igual daría el que estas preces se recitaran con fe que sin ella, pero está demostrado que no hay cocineras como las devotas ni cocina comparable a la de los países católicos (…)”.

Hasta aquí el genial humorista nos comienza a iluminar en el arte procedimental del buen cocinar mariscos y moluscos gallegos. En este, que es un extracto de su célebre “La Casa de Lúculo”, es de lamentar que no escriba capítulo aparte para el pulpo á feira, como si hace en cambio con la fabada asturiana o el arroz en paella a la valenciana. Aquí se le delatan a Camba sus afinidades electivas más que el apego a la terruca; Sabemos de su afición por la fabada que tomó en Somió junto a su colega Melquíades Álvarez, o de sus interminables acometidas al socarrat en la mesa fraternal de Don Juan March, pero se nos antoja imperdonable que no quisiera glosar aquellos juveniles días de pulpo con cachelos en su Vilanova de Arousa natal, bien por la fiesta patronal como por las tradicionales romerías con las que empezaron sus pinitos periodísticos en El Diario de Pontevedra. Afortunadamente nos quedan retazos sueltos, pequeños fragmentos de otros artículos y crónicas suyas que dan testimonio de su apego paternalmente saturnino por el pulpo a la gallega, como de su agudo ingenio. Porque Don Julio lo tenía, y aquí tienen ustedes buena prueba de ello;

“Váyanse las señoras de La Coruña a tomar las aguas en los aristocráticos balnearios centroeuropeos y corran sus maridos a correrse la gran juerga por Madrid, disfrutando de una efímera soltería, que mientras aguardará sólo el pulpo en las costas gallegas, tomando el sol todo el día o relajándose en las aguas de la pota, sin más refresco que el aceite de la alcuza. He aquí al ciudadano más leal de Galicia; el pulpo. (…)”.- de Playas, ciudades y montañas (1916)

Queda claro que Don Julio era, a más de un gastrónomo hilarante, un buen observador. Sus colegas coetáneos coinciden en elogiar su apasionada defensa de la cocina gallega, aun en unos tiempos en que sociológicamente estaba sumida en el desconocimiento exterior y limitada por la pobreza de sus despensas; Vidal Tolosana, en sus memorias, tiene registrado una celebre aventura que, estando junto a Camba y otros dos amigos, casi revolucionó el Casino de artesanos de una pequeña ciudad francesa. Habían llegado en su hispano-suiza los cuatro amigos una soleada mañana de Julio, y en la cafetería del mencionado Casino les esperaba su colega el ilustrador Roberto Martínez Baldrich (a la sazón, hijo del General Martínez Anido) fumando apaciblemente.

Una vez reunidos, constataron que los cuatro compartían un hambre feroz, y decidieron almorzar en el restaurante del Casino. Mientras esperaban a ser atendidos, un camarero les informó de que el cocinero se encontraba indispuesto y que, lamentándolo mucho, no podrían comer ahí. Julio Camba, que pretendía pedir una centolla, se interesó por el particular;

-Oiga, pero ¿No es posible que nos lo prepare algún otro muchacho del establecimiento?

-Me temo que el Cocinero era el único capacitado aquí, monsieur. Lo siento muchísimo...

-Alto ahí. Hemos venido a probar su centolla, y sin centolla no hemos de quedar. ¿Tiene inconveniente en que la prepare yo mismo...?

Y al cabo de unos instantes ya estaba Camba metido en faena, empleando al propio Lorenzo Vidal como pinche de cocina. Buen conocedor era de los mariscos en su temporada, y desechando los animales que le parecían mas chirlos, escogió un par de hermosas centollas que califico de gallegas al primer vistazo, y de las que ademas, ya degustándolas los cuatro amigos, dictamino;

-Si señor... gallegas y alimentadas a base de pulpo. No cabe duda.

El resto de la tarde, todos los que por el casino pasaban insistían en pedirle al maestro Camba que les preparase el marisco. Hasta las 12 de la noche, termina de contarnos Vidal, estuvieron sirviendo centollas y langostas. Desde aquel día no pagaron un real en aquel Casino francés de provincias.

Y sacado de varios sueltos de la Hemeroteca del diario ABC;

“Si me he hartado de decirles que Montero Ríos guió cerdos por Compostela antes que electores –y ya no queda casi nadie vivo que lo recuerde- me veo en la obligación de añadir, llegado el caso, que sus correligionarios se han superado guiando ahora a sus electores a las pulperías, como quien pesca votos con potera, al cabo. (…) En mi tierra no existen victorias políticas que no se deriven de una comilona, y de aquí se adivina que el gallego tiene tantas ocasiones para comer bien como para votar; una o dos al año. Y así las cosas, es habitual que los electores decidan su voto el mismo día de la feria como el pulpo decide su suerte en el puchero, tras haber sido golpeado primero, luego asustado* a conciencia para, finalmente, echarle unas perras chicas para que cueza mejor. (el pulpo, naturalmente…)(…) Y convengamos en que no hay elecciones más turbias que las municipales, pero es que tampoco hay pulpo como el de Galicia.”-

Y no sé qué decirles ahora, porque no desmerezca al conjunto de lo reproducido. En todo caso hay que reconocer que sus letras son tan genuinas como atemporales, y que el paso de los años no consigue aminorar ni su gracia ni el peso de sus razonamientos; Hoy en día las elecciones pueden ser menos fraudulentas que las del turnísmo canovista, qué duda cabe… pero sigue sin haber pulpo como el de Galicia.

N. del A.: * (Ya citado en otros artículos, aclaramos que el termino "asustar" aplicado a la preparación del pulpo á feira implica introducirlo y extraerlo tres veces en el agua hirviendo antes de proceder a la cocción para evitar que se deshaga la piel del animal y se pierda.)

El Signo de los Cuatro; Picadillo y el pulpo parisién.

2011-11-30T04:47:00.000-08:00

Hay una vieja leyenda Oriental que sitúa la paradisíaca isla de la fruta y las flores junto a la montaña de la caza y los fuegos ( interprétese “fogones”) eternos. Si el viajero preguntase cómo se puede localizar esta última, la respuesta dada intentaría al menos satisfacer su curiosidad;

“La montaña de la caza y los fuegos eternos se encuentra al lado de la isla de la fruta y las flores…”-

Y vuelta a empezar. Ya saben cómo se las gastan los chinos e indios con esto de las fabulas y los silogismos. Yo quisiera, por el contrario, ofrecerles en mi humilde ignorancia la situación exacta de lo más parecido a la montaña de la caza y los fuegos eternos que he llegado a conocer hasta la fecha. Si además encontrasen ustedes de paso la famosa islita, ya me daría con un canto en los dientes. Nuestra montaña sería sin duda la que nace lucense y muere orensana de aguas limpias y bulliciosas, rugientes calderos de cobre y pardos poblachones, y nuestra isla bien pudiera ser la de Ons, donde se golpea contra la roca ancestral el pulpo de la ría. Ese pulpo gallego que esta mazado y secado al sol, rehidratado y luego asustado, el mismo que está firme al diente y tierno sin reservas. Nuestro pulpo á feira, en resumidas cuentas, al uso del Carbaliño u Orense.

Pero sacándoles del contexto de nuestro tradicional modus operandi pulpeiro, quisiera expresar mi sorpresa al consultar La Cocina Practica de Picadillo y no encontrar más que una preparación de pulpo. Busquen si quieren los que tengan el libro e indígnense con el genial y orondo gastrónomo coruñés. Toda la sencillez y la naturalidad de su galleguismo empieza y acaba con el lacón con grelos. ¿Y saben por qué? Pues porque, pese a que tuviese costumbre de veranear en la Laracha con su familia, Don Manuel Puga y Parga, alias Picadillo, era un perfecto representante de la cocina burguesa del siglo XIX. De él se podrá discutir que tuviese mayor o menor influencia francesa, pero no se puede negar que la preparación del pulpo que nos ofrece, - además de ser la única, ya decimos- es foránea. Se trata de un pulpo parisién, justo en la línea de las nomenclaturas coquinarias que se empleaban en aquella época, ya desde los tiempos de Brillat-Savarin.

Dejando las cosas claras, hay que reconocer que igualmente la receta del Pulpo (Pulpo a lo Sochantre) es deliciosa. Poco importa en este caso que se trate de una cocina importada, pero constatamos no sin un cierto desacougo* que Don Manuel a buen seguro se comió raciones de pulpo con cachelos entre Mugardos, Sada y Melide y, pese a eso, no nos ofrece su particular visión del manjar. Yo no sé ustedes, pero me quedo al borde de la lágrima. Casi me iría con los del 15-M si no fuese porque no son de mucho comer. ¿Se imaginan un pulpo elogiado por Picadillo, tomado en una de esas tabernas del puerto de Sada, en los albores del siglo XX? Apoteósico, sin duda alguna. Y aun así, compuestos y sin la crónica de Don Manuel Puga y Parga, no nos quedamos sin pulpo. Respetando los derechos de autor y editoriales, les dejo la famosa receta del Pulpo a lo Sochantre;

El Señor Sochantre de la Real e Insigne Colegiata de La Coruña, quitándole los hábitos y dejándole crecer el pelo de la corona, es un barbián. Yo lo desnudo y pido para él el crecimiento capilar, porque no me parece bien llamarle barbián a un cura en traje de paseo.

Y si hemos de atenernos a lo que dice muy acertadamente el refrán: “Dios los cría y ellos se juntan”, resulta que el Sochantre y yo nos hemos juntado y somos grandes amigos, no porque yo sea un cura ni haya pensado en serlo, ni tampoco porque presuma de barbián, aunque algunas veces lo soy, sino por lo que ambos tenemos en común en lo que se refiere al arte culinario.

Sí; porque el Sochantre resultó cocinero después de haber sido fraile, o, mejor dicho, cura, que para el caso es igual.

Y ya me lo tenéis en mis cocinas (permitidme esta pequeña expansión, que esto de hablar de las cocinas en plural, es algo que viste mucho), frente a dos hermosas piezas de la clase de los pulpos, que el hombre se dispone a aderezar.

Sobre la sotana campea el blanco mandil; cubre su cabeza con el gorro níveo y las mangas de la prenda talar están protegidas por otras mangas, blancas también, sujetas al brazo con jaretas.

Ya hierven los pulpos a borbotones, después de muy mazados y divididos en pedacitos. Yo entiendo que aquello hierve de más y trato de hacer una observación.

-¿Por qué no corres esa tartera para atrás, para que no hierva tanto?- le pregunto.

-No puede ser- me responde-; temo a que se paralice la cochura.

Esta frase es para mí una revelación. Un hombre que sabe decir esto tiene que saber cocinar.

Y, en efecto, él pica cebolla y la hace freír en abundante cantidad de aceite, Cuando empieza a ablandarse añade pimientos y tomate, éstos después de mondados, y perejil reducido a polvo; echa un ajo, sazona el total con pimienta y sal, decanta el agua de la cochura, arremete con el guiso en el animal, y venga fuego, y venga a cocer, y venga a revolver para que no se torre**( frase de nuestras antiguas cocineras).

Diez o doce minutos después nos lo manda a la mesa y lo comemos con verdadero deleite. Yo, entusiasmado, le confiero el titulo de pinche honorario de mis cocinas 8aqui otra el vez el pluralito) y le autorizo para usar en tarjetas y membretes de cartas este nuevo título, unido a los muchos y muy merecidos que posee, añadiendo entre paréntesis, si fuese gustante, esta frase:

(Especialista en pulpos).

A cada uno lo suyo y a Dios lo de todos.

Comentario personal; esta bien pudiera ser una adaptación del conocido pulpo a la mugardesa, acaso "a lo pobre", esto es, sin patatas. Pero yo me atrevería a suponer que el Sochantre en cuestión compartía otra similitud con Don Manuel, y esta era con toda probabilidad su voluminosa humanidad; un gallego acostumbrado a la buena mesa, cuando prescinde de las patatas en sus guisos, es por que prefiere las proteínas a los carbohidratos. Pero es que siendo Sochantre de la Colegiata, dudo mucho que pasase hambre como para comer zaragallada sola. lo de este señor era vicio, dígase lo que se quiera...

N.del A.: *(Desasosiego). ** (Tueste.)

El Signo de los Cuatro; el Pulpo a la Gallega

2011-11-27T04:40:00.000-08:00

Comienzo en esta nueva etapa llena de entusiasmo y apetencia una saga genuina que quisiera ofrecerles bajo el nombre de “El Signo de los Cuatro”. No tanto por la evidente referencia al relato de Sir Arthur Conan Doyle como por homenajear a cuatro de mis gastrónomos y escritores de cabecera, cuyo carisma sin par y extraordinario talento consiguió, a más de elevar la cocina galaica al rango que hoy posée, constituir con el paso de las décadas el pedestal de cobre donde erigir al nuevo ídolo, con su aceite abundante y límpido, su pimentón y su sal; el Pulpo á feira, ese vainqueur des dieux.

Muchos son los que cantan por separado la virtudes de nuestro totémico y ancestral cerdo, tan poco asequible en costes antaño como asequibilísimo en carnes y untos. Otros, por el contra –sin duda los marxistas aggiornados- elogian hoy sin reservas y con rendida entrega de subalterno en caja de ahorros al famoso marisco de nuestras rías, como si ese fuera el único hallazgo gastronómico de toda nuestra historia. Pero ambos criterios fallan por su petulante y pretencioso sibaritismo, tan propio de lo que es modal y perecedero, que como bien decía Chesterton, es lo opuesto a lo clásico y tradicional, caduco por definición y antinatural. Y me permitirán que ahora salte a Fraga Iribarne; *“Pero non e esa a Galicia que nós queremos… Nós queremos a que xa estamos a facer… (…)-”.

Nós (nosotros) queremos a la Galicia veraz y natural. Y si empezaba hablándoles del Pulpo, lo mismo les diré que adoro al cerdo con devoción y que el marisco me disloca. Y mil cosas más que tenemos en la despensa. Pero sobre todo cabe que elogie a estos grandes caballeros de la mesa. A estos cuatro grandes escritores y gastrónomos, amigos incluso, algunos de ellos, cuyo signo permanece hoy indeleble en nuestra memoria mediante su singular testimonio escrito, y en nuestras camisas como mancha de aceite, sal y pimentón.

El Signo de los cuatro;

1.- Picadillo y el pulpo parisién del XIX

2.-Julio Camba; Haciendo el pulpo (1920-30)

3.- Álvaro Cunqueiro/ José María Castroviejo; el Pulpo montaraz

*N.de A.: Traducción; Pero no es esa la Galicia que nosotros queremos… Nosotros queremos la que ya estamos haciendo.

Una empanada para la mesa redonda

2011-11-24T06:54:00.000-08:00

ace algunas semanas, un excelente amigo quiso reunirnos a varios cofrades en torno a una mesa lozana y tradicional. Diríase, idealizando a preteritas el viejo mito artúrico, como hizo el maestro Cunqueiro, que tuvo lugar un banquete entre las doncellas y caballeros de una mesa redonda. Un ágape medieval donde Percival trae consigo una presa de chourizos de cabeza de Manzaneda, Tristán de Leonis un primoroso queso de San Simón y Lanzarote del Lago ofrece a los presentes el testimonio del Grial en forma de Empanada. Una apostólica empanada que, si me lo permiten, nada habría de sufrir al comparársela con cualquiera de las que han dado fama y gloria a la tierra gallega, desde la Oimbra hasta Belvís. Una empanada de lomo con setas y pimientos, y además hecha en casa.

Nuestra noche discurrió al principio con alegre sosiego y poco a poco el presente de aquellos caballeros fue llenando nuestra mesa para saciar la imaginación y el buche. Algun lector quizas habría querido oír música de juglar dentro de aquellos profanos muros de fraternidad, pero a nadie se le habría ocurrido sacrificar la dulce conversación entre amigos por pneumas o pavanas; Ya dijo Aristóteles que “el acompañar la mesa con música es propio de gente vulgar e incapaz de ofrecer sutil dialogo a sus invitados (…)” Así fue que empezamos a delectarnos con aquellos manjares; Tortilla betanceira no podía faltar y tampoco faltaron los excelentes vinos del país. El queso se consumía imparable, cual las arenas del Gobi en un siroco; también el pan bajaba por nuestras gargantas húmedo y aspero como un sabueso infatigable en busca del chorizo previamente tragado. Pero fue la espectral mano de una Ginebra recién casada la que quiso cortar, presa de una solemne alegría, aquella empanada.

La fragancia de sus entrepanes inundo la estancia mientras nosotros conteníamos gozosos el apetito y la lujuria ante aquella visceral ambrosía. Aquella heroica empanada tenia una cruz de masa y unas rúnicas iniciales a su alrededor, como una suerte de petroglifo conjurador de protección de tiempos druídicos y recién conversos. Era la pieza testimonial de esa Galicia ancestral, y la estábamos devorando con rendida admiración, uno por uno, pedazo a pedazo.

¡Que regalía!- dijimos, eufóricos al termino del banquete. ¡Que entren los postres, las copas, los puros…!

A media noche, cuando en el horizonte de aquella bahía de Sada era indistinguible la abisal negrura de los mares de la oscura bóveda celeste, sólo brillaban dos luces;

La Luna, pura y prístina en lo alto de nuestras ventanas, y la sonrisa de marfil, solfeo de satisfacción en los rostros de todos los buenos caballeros y damas, cofrades todos, que mi buen amigo quiso reunir aquella tarde de Octubre.

Y era tan sencillo como esto

2011-11-23T04:21:00.000-08:00

Desde hace semanas, en los muchos ratos muertos que alberga la rutina tras mucho leer, mucho indagar y mucho ir y venir, vengo intentando escribir un último artículo sobre quesos para cerrar la veda que tan gustosamente abrí hace algunas semanas. Mi idea era –y es, quiero remarcarlo- confeccionar una suerte de crónica alegre y pía sobre el curioso queso del Vaticano, pero las fuentes son tan pobres y mi entusiasmo tan atomizado que difícilmente he podido hasta la fecha terminar lo que empecé hace más de un mes. Sin embargo, tan cierta es esa vieja afirmación de que “el arte imita a la vida” que, hoy como otras veces, he logrado un buen propósito para mantener la intriga del último relato con una anécdota personal. Y no les pienso hablar de la mozzarella, el supuesto queso del Vaticano, ya lo anticipo.

Pasamos unos días esplendidos de veranillo de san miguel, y en ellos, sin abandonar el santoral, quisimos coincidir unos buenos amigos al calor de los orujos y bajo el abrigo de los negros muros de Lugo, que fueron casi los de una Tebas encontrada, aun cambiando a Tiressias por un rumano con zanfona;

el pulpo del San Froilán, máxime cuando es domingo das mozas, sirvió de excusa para el amistoso encuentro y ya entre feria y orquesta nos dedicamos al paladar sin reparar en pudorosos escrúpulos. Cayeron algunas botellas aquella noche y vimos muchas luces y muchos ruidos se oyeron.

Y a la postre, naturalmente, pude comprobar lo que les aventuraba; que la simpleza y la sencillez fueron broche de esta oscura velada;

¡Queso a un peso!-gritaban las orondas viejas en los puestos del feriante matriarcado, mientras los pocos euros que le sacaban a sus viandas eran gastados con algo más de morigerio por sus alcoholados esposos en la misma feria. El ouroboros de la fluctuación pecuniaria se hace carne en Lugo, o tal vez fuese mejor admitir, como les decía al principio, que se hace pulpo.

¡Tartas, tartas, tartas de mondoñedooo…!- salmodian las viejas incesantemente, tronando en la noche.

Nosotros paramos y les compramos una tarta. Se conoce que somos muy de Don Carlos.

En la feria, al fondo, los tenderetes se agolpan dejando pasillos de carpa y gente a mansalva, en lujuriosa frondosidad exuberante; los mas borrachos, padres con sus hijos. Los menos, hijos sin sus padres y borrachos también. Y entre la muchedumbre y la orquesta, los cuatro seminaristas otean desde su pétrea balcona. Son fiestas.

¡Tarararirará! ¡Trompa y cornetín! ¡Llevo la suerte, llevo la fortuna! –un viejo roble carcomido por la viruela y la picadura nacional se empuja media botella de Cariñena al gañote frente a las tómbolas, salido de una posguerra civil, en una roñosa casamata con un cartel que dice “VINOS DE ARAGÓN” y abajo, “maricón el último”. la volundad yace entre colillas y serrines.

4 raciones de pulpo después, la vida - y esa curiosa mezcla de país, paisanos y paisaje, como decía Unamuno- se ve de otra manera. Al menos, más plena. Alegre siempre. Y me asusto con las atroces risotadas de los gitanos en el castillo del terror y el tren de la bruja, que dan más miedo en su miseria y ladina crueldad oriental que una Mata-hari rampante o esas “animas del purgatoiro” bordadas en el mural porexpan policromado del castillo, unos salvajes monos salidos del infierno, un drácula de carnaval y varios landesquenétes espectrales con cabezas arrancadas, quien sabe si de romanos saqueados o piratas moriscos. Los niños lloran; algodón de azúcar y horteras comiendo mazorcas asadas con mostaza. Por Dios, qué asco me dan. ¿Por qué no se mueren?

¡A por whisky…!- nos decimos al unísono. Y terminamos en un pub de diseño minimalista, con las pupilas cegadas por el blanco nuclear. Es muy curioso pasar de las luces y colores vivos en la noche al níveo de las moderneces en esos lugares. Da una impresión como de desengaño lisérgico. Como esas ocasiones en las que, tras una cena de fin de curso o una boda, te quedas absorto mirando un punto fijo en el espacio mientras todo lo demás da vueltas y si te tutean, ni te inmutas. Pero nosotros habíamos cenado pulpo. Habíamos bebido. Y teníamos una tarta de Mondoñedo en nuestro haber.

En el pub, un camarero novato casi comete un lenocidio* con nuestras vidas al caérsele varias copas y botellas de la bandeja a escasos centímetros de nuestras cabezas. Despues de escuchar varios temas del momento, decidimos que ya era hora de retornar y dejar aquel pueblo lucense, que nada tenía que ver con el de Cunqueiro. Una vez guarecidos, catamos la tarta con sendas copitas de liqueur. Delicioso, en conjunto. Y yo seguía sin saber si la mozzarella había sido producida por vez primera o no en el vaticano, y sigo sin poder decirles si es o no un queso digno para terminar mi saga. Pero aquella noche agradecida lo pasamos divinamente, y no espero despertar rencores al cerrar el ciclo con este artículo, que a todas luces no guarda relación alguna con el propósito inicial. Para mí, con dar las gracias es suficiente, eso si se lo puedo asegurar.

¡Tartas, tartas, tartas de Mondoñedooo...!

N. del A.: “Lenocidio” es un término pendiente de inclusión en el DRAE, aunque muy común en la bisbarra de Coruña y en algunas zonas aisladas de Pontevedra.

Insuperable

2011-10-25T06:17:00.001-07:00

¿Donde se podrá conseguir...?

Cluedo Cristiano -Los Simpsons

Los quesos del Zar

2011-10-07T04:20:00.000-07:00

Intuyo que con este articulo me voy a meter en un “fregao”. Es lo que suele suceder cuando uno escribe presumiendo tener propiedad en un tema en el que carece, mucho me temo, de toda referencia.

Bueno, al menos algunas nociones sobre el tema si poseo. Pero les confesaré que no dispongo de toda la información necesaria. Así las cosas, este será el día en que escriba sobre los quesos de Rusia. ¡Pero de la Rusia auténtica! De la del Zar, no de la soviética, ni siquiera de la de Kerensky; porque una de las cosas más enojosas de la revolución del 17 estriba en el hecho de que desde entonces se vino abandonando progresivamente la manufactura tradicional de los quesos en los territorios de la Rusia continental, empezando además desde la década de los 30 una brutal producción masiva de queso procesado que en nuestros

días pervive como remanente de los lácteos estalinistas, limitando la vuelta a la producción artesanal al dominar el mercado. Si he de hacer concesiones procuraré ceñirme a lo estrictamente cultural, aunque ahora mismo no soy capaz de imaginar cómo puedo meter a Dostoyevski o a Turguéniev, pongamos por caso, en este articulo, pero… ¡Ah!

¿Sabían ustedes que la comida favorita de Dostoyevski era el queso? ¡Albricias! Pues por lo visto lo comía con verdadera fruición y pasión eslava. Su difunta esposa, Maria Dmitrievna nos cuenta en sus memorias que “El viejo Fiódor se entregaba al queso con más empeño del que jamás puso en concebir a sus vástagos; nuestro matrimonio era una sencilla unión cariñosa y sincera. Pero no podías traer queso a casa; el día que traía un mísero trozo de queso, ese día mi marido se encerraba con el trozo de queso en el cobertizo y no salía hasta altas horas de la madrugada… (...)”

Este estremecedor testimonio histórico nos sirve para hacernos una idea acerca de la autentica devoción que profesa el pueblo ruso por sus quesos. Tienen pocos, eso es verdad… pero los que tienen son cosa angélica. Y eso lleva mi memoria hacia los preciosos y gélidos puertos de la vieja ciudad de Arkhangelsk, en los territorios del Oblast homónimo, a orillas del Dvina.

Esta es la ciudad donde, Guardián del Este, vigila siempre entre los cielos y los hielos el Arcángel San Miguel. Un dragón abatido, con santo rampante ad hoc, es su escudo municipal. Y los quesos en esta ciudad, son de lo más granado de todas las Rusias. Quiero decir que cuando Miguel Strogoff recorrió las 5.200 verstas que separan Moscú de Irkutsk, aunque su propósito fuese el de llevar el mensaje imperial al Gran Duque con presteza y sin dilación, no pudo evitar pararse antes en Arkhangelsk para comprar queso.

Este episodio que sin duda los amables lectores de Verne recordarán como apócrifo, esta sin embargo jalonado de forma unánime por la crítica literaria rusa contemporánea.

Y es que el queso de Akhangelsk o queso de San Miguel tiene, a la sazón de viejo correo del Zar, una historia tan cuajada de excelencias gastronómicas como de viajes por toda Rusia. Es un queso que originalmente procede de las tierra de Adygeya, en la Transcaucasia (ese trozo del mapa donde casi todos los topónimos terminan en –stan) ha viajado miles de kilómetros circundando el Imperio Ruso a lo largo de los siglos de producción; era moneda de cambio habitual, parte valorada de la dieta esteparia y sabemos que era muy tradicional simbolizar la paz y la fraternidad de los pueblos eslavos obsequiándose con sendos quesos de Adygeya. Hasta los tártaros, con su cocina en las antípodas de Occidente, eran partícipes de ese ritual.

Fruto de toda esta convergencia cultural, existen múltiples variedades del queso de Adygeya a lo largo y ancho del territorio (Kabardino-Balkaria, Circasiano, Karachay- Cherkessia, Shapsugia, etc…), pero solo una ha alcanzado en nuestros días el rango de la excelencia manteniendo además su producción artesanal. Este es el Queso de San Miguel, como les decía.

Es un tipo muy suave de queso ahumado, que se produce a base de leche de Oveja y Cabra, y para el que se recomienda tomarlo acompañado de nueces y maridarlo con Medovukha*. De muy reciente pasteurización y además, requiere un mínimo de 3 meses para madurar. Cuentan –y esta anécdota es estrictamente verídica- que en los años de la Guerra civil rusa (1917-1921) la ofensivas entre las fuerzas blancas zaristas, los makhnovistas del ejercito negro y el ejército rojo venían condicionadas esencialmente por el clima extremo y los escasos suministros. El Barón Wrangel, considerado el más inteligente y capacitado de los líderes anti-bolcheviques, lideraba a las tropas monárquicas que habían de sostener el sitio de Ekaterinoslav contra los anarquistas del ejercito negro,

y ante la inclemencia y la epidemia de tifus que diezmaba a ambas unidades, en medio de aquel asedio a la ciudad, decidió compartir sus suministros con sus enemigos por razones humanitarias.

Consiguió que los cosacos del Don le ayudasen en la difícil tarea de organizar el envió por salvoconducto, pero esto de nada sirvió pues los negros pensaban que se trataba de una estrategia troyana y rehusaban la ayuda, atacando además a los emisarios de Wrangel. Sin embargo, conocedor de las penurias que se vivían tras los muros de Ekaterisnoslav, no cejó en su empeño y puso en práctica otra estrategia; situaría pequeños campamentos provisionales en las cercanías de la ciudad para provocar el contraataque negro y los abandonaría sin intentar defenderlos, para que de ese modo los majnovistas pudiesen llevarse los suministros a la ciudad como “botín de guerra”.

La estrategia funcionó, pero una noche, los negros envalentonados decidieron atacar también el campamento “real” de sus adversarios. Afortunadamente, el Barón estaba sobre aviso por los centinelas y ordenó una retirada a tiempo, dejando tan solo un cargamento de quesos de Asygeya con una nota que decía;

“Al camarada Makhno;

Estos son, con toda certeza, los únicos rusos blancos

que vais a poder capturar esta noche.

Un afectuoso saludo,

Barón Piotr Nikoláyevich Wrangel,

Comandante en Jefe del Ejercito del Cáucaso.”

Aunque, en definitiva, es teóricamente difícil de conseguir, confío en que puedan disfrutar alguna vez del queso de San Miguel con unos frutos secos, pan y un buen vaso de Medovukha. Lo único que faltaría sería que la Monarquía volviese a Rusia. Pero no se preocupen; todo se andará…

N. *N. del A.: Se trata de una bebida muy similar a la hidromiel, pues se hace con miel fermentada y posee un sabor muy especial, dulce y característico, con bajo contenido alcohólico. Antes de la popularización de Vodka en el siglo XVII, la Medovukha era la bebida más popular en Rusia y su periodo de envejecimiento está entre los 15 y los 50 años.

Azeitao; lánguido, sabrosísimo y lleno de nostalgia

2011-10-02T13:31:00.000-07:00

O un queso para el alma portuguesa

No sé a ustedes, pero a mí, cada vez que hablo de Portugal, me invade la poesía.

Me invade la poesía, digo, y me acuerdo de Aljubarrota. Y sobre todo de muchísimos tópicos asociados a nuestros ibéricos vecinos, desde las eminentes toallas hasta el hirsutismo de las lusas. Mi difunta tía Leonor solía decirme que los portugueses son los pobres más distinguidos de Europa, ya que aun cuando no tenían para zapatos, siempre llevaban sombrero. y mi queridísimo tío Cesáreo, más proclive al multiculturalismo por contra, era de los que respondía “-Lubrigante…” cuando un guardia le indicaba la dirección por la que acababa de preguntarle en el Algarbe. En ese clima de prejuicios y resabios crecí yo. Sin embargo es hoy el día de la justicia, der Tag ist da, como diría Rienzi, y continuo mi apoteosis; Viriato, Camoens, da Gama o Salazar son nombres que indefectiblemente brotan a la memoria cuando uno piensa en Portugal, empero basta con pasar por la puerta de un gran hotel para ver a un gran hombre, a un prohombre portugués. A la sazón de “El Ultimo”, esos chóferes y porteros galoneados, llenos de entorchados y cortesías, dan y reciben el tratamiento de excelencia con toda la naturalidad y la dignidad prosaica de una vieja raza de dioses. y con todo lo bueno y malo que nuestros queridos portugueses nos han brindado a lo largo de los siglos, la gratitud permanece aún viva como ultimo recuerdo de esos viejos dioses, como prístino estilóbato en el templo de la Iberia toda. Podemos experimentar esa gratitud visitándolos y conociéndolos. Pero sus quesos… ¡Ay, sus quesos! Sus quesos nos son desconocidos.

Aun al más acendrado lusófilo, ese que disfruta del vinho verde, de las garotas y de los fados, de los terremotos en Lisboa y las casas policromadas en Sintra. Ese que se seca con esponjosas toallas, que compra gallos negros con colorines todos los años como recuerdo de sus vacaciones, que se va dejando calotes en Estoril y que ha sido monárquico exiliado. Ese, que en definitiva, compra oportos en Oporto, maderas en Madeira y bragas en Braga… Ese.

Ese no ha probado un azeitao en su vida. Y convengamos en que seguirá siendo un lusófilo intachable, pero no sabe lo que se pierde.

Pocas son mis experiencias en Portugal, y pese a vivir en Galicia, pocos han sido los viajes que a sus tierras he acometido. Afortunadamente para mí, entre todo ese tiempo perdido bajo la proximidad y la hospitalidad, las parcas ocasiones de mi estancia allí estuvieron marcadas por dos de sus más preciadas constantes; ir a comer el bacallau en la plaza del Conde de Agrolongo y, de paso, untar unas buenas tostadas con queijo –queso- de Azeitao. Poco más podía pedirle yo al cuerpo en aquellas excursiones.

En una de ellas, pernoctando en la baixa pombalina* de Lisboa, esa ciudad templaria y húmeda, entré en una de las tiendas más viejas y abarrotadas que he visto en mi vida, y tras el polvoriento mostrador de aquel colmado, un anciano caballero muy cortés y asaz obsequioso, que me atendió diligente. Quise saber que quesos de la zona tenían allí, y como un servidor (modestia aparte) habla muy bien el portugués, en seguida entendió lo que deseaba y se fue a la trastienda a buscar lo que por ahí había. Yo supuse que tornaría cargado de quesos enormes y cajas, pero para mi sorpresa volvió solo con tres discretos bultos. Esa fue la primera vez que me topé con el maravilloso azeitao.

El tendero me advirtió;

“-Este es un queso de la zona de Arribida. No sé si conoce usted ese queso extremeño de ustedes –había ya adivinado que era español- que le llaman “Torta del Casar”, pero si le gusta ese tipo de queso, es seguro que este podrá agradarle; es muy cremoso y estupendo para untar. Tiene un suspiro de picante, a veces, por el modo en que se prepara…-“

“-¿Ah si?”-le inquirí yo, ya fascinado, pues me dislocaba por la Torta del Casar.

El continuo: “-Si Señor. el azeitao se prepara con leche cruda de oveja y se cuaja con cardo. Es muy artesanal, aunque le advierto que no es un queso muy antiguo… que yo sepa, tendrá poco más de un siglo de antigüedad en la zona que lo fabrica. Aun así, es tremendamente popular. Estos son los últimos que me quedan del envio de ayer.”

“-Pues venga uno de esos quesos. Y si tiene pan, póngame un bollo mediano.”

“-Muy bien, Señor. Si me permite, el vino de Oporto sienta estupendamente con este queso. Tengo aquí una botellita de ruby del baixo Corgo que…”-

“-¡Venga el Oporto!”- dije presa del entusiasmo.

Y al cabo de una hora y media a solas con aquel queso de azeitao, aquel pan recio y aquel áspero oporto en lo alto del mirador al que da el viejo elevador de Santa Justa, la gloria del atardecer atlántico y sus delicias me habían conquistado. Baje sin tardanza a la tienda, con la ansiedad de una madre que acaba de perder a su hijo recién nacido al pasear distraída por la sala de espera de Obstetricia y le asesté al caballeroso dependiente;

“-¡Venga otro queso!”

Y al rato;

“¡y otro, y más pan, y más vino…!”

Aquellos trillizos, aquellos pequeños quesos de azeitao, me insuflaron la rara esperanza en el futuro de aquel pueblo. Habiendo quesos como aquellos, me dije, era ya imposible pensar en otra cosa que no fuese la belleza nostálgica y la poesía, cuando pensase en Portugal. Y era imposible, además, pensar que Portugal desaparecería algún día de la faz de la tierra. Nosotros podíamos ser contingentes... pero el queso de azeitao era necesario.

*N. del A.: cuya denominación procede de los años en que tuvo lugar la reconstrucción de los barrios gracias al mecenazgo del Marqués do Pombal, (curioso país este, que siempre funciona a base catástrofes y benefactores; primero Pombal con el terremoto, luego Oliveira Salazar y la crisis de valores, hoy la Unión Europea y el rescate financiero…)

Mal que me pese; Francia. Camembert de Normandie

2011-09-27T04:20:00.000-07:00

Apriorísticamente, nuestros vecinos revolucionarios y libertinos (y otros muchos clichés que paso de enumerar) solo saben hacer tres cosas bien.

A saber; el Queso, el Vino y Rendirse.

En ese orden.

Si nos descuidamos en la historiografía, Francia habrá pasado a los anales casi exclusivamente por hechos directamente relacionados con alguna de las tres cosas que como decimos, son las únicas en las que los franceses pueden realmente dar lecciones al mundo, con toda petulancia además. Cierto que nuestros vinos no tienen nada que envidiar a los suyos, tanto en calidad como en variedad. Y muy cierto que existen pueblos más cobardes que el de Francia, y que se han rendido más veces ante sus enemigos con vergonzantísimos deshonores mayores, si cabe… Pero en cuestión de quesos, se me antojan incomparables. Inimitables. En cuestión de quesos son los mejores.

Si el queso no fuese en Francia algo tan tradicional y secular, es muy probable que Napoleón hubiese puesto una blanca rueda de Brie en su escudo imperial. Y aun me extraña que en tiempos más modernos y arrogantes, la Marianne francesa no porte, además de un gorro frigio, un opulento queso Camembert apoyado en la cadera, como símbolo de fertilidad y riqueza. Pero así las cosas, sus quesos son una de las regalías que hacen de este valle de lágrimas un sitio más o menos soportable e incluso consolador hasta el día del Juicio.

Tanto es así que no podré olvidar jamás la anécdota de Lagrange. De Lagrange D´Espins, en Normandia. Nada de astrónomos, quede esto claro; filólogos y Gourmands, en todo caso. La historia comienza una tarde lluviosa como otra cualquiera, en el mes de Abril de 2006. Yo acudía martes y jueves a casa de una amiga de mi familia, una vieja profesora maravillosa. Me daba clases particulares de inglés y merendábamos, pero recuerdo que su fascinación por las lenguas del mundo le habían llevado desde su niñez a viajar y a estudiar de primera mano el francés, el ruso o el hindi. Cristina, que así se llamaba mi profesora, gozaba viajando cada año a alguno de sus rincones favoritos del continente en busca de reposo, cansada de exotismos viviseccionados para turistas. Y nunca ocultaba su interés por la gastronomía.

Ella viajaba siempre sola, y en aquella tarde de Abril, me recibió presa de una grata excitación, totalmente poseída por su calidad de gourmand, como les digo, y con secretismo me pidió que la acompañase a la cocina, en donde pude descubrir que tenía un paquete sospechoso envuelto en estraza marrón y románticamente atado con cordel.

“Acabo de volver de Francia…-me dijo, sonriendo con picardía- he estado 15 días en Normandía y no podrías imaginarte lo hermosa que era la casa donde me alojaba, en Lagrange D´Espins. Y veras, esto te va a interesar; visitando la granja propiamente, el dueño de explico una noche, tras servir la cena, que se dedicaban al queso de Camembert… pero por lo visto, hartos de la falta de delicadeza de los turistas americanos, hacía años que no se producía un buen queso comme il faut en el pueblo.”- el relato comenzaba de un modo descorazonador, pero yo ya estaba intrigado.

“Seguimos bebiendo tras los postres, y el matrimonio que también se alojaba en la casa de huéspedes de la granja quiso retirarse pronto. Me quedé entonces a solas con mi anfitrión, que no cesaba de rellenar su copa con calvados. Podía notar que él no me estaba contando toda la verdad, porque insistiendo en el tema, me sonreía con extraña satisfacción. En uno de esos envites conseguí picar su orgullo –este es siempre el talón de Aquiles de todo francés- y me pidió, ebrio y enervado, que lo acompañase escaleras abajo a la bodega. Quería mostrarme algo.”- continuaba contándome Cristina, fijando sus penetrantes ojos azules en mi. Llego al cénit de su historia con la misma emoción del criminal que se sabe a salvo e impune y revela su historia por vez primera.

“En aquella lúgubre bodega se respiraba un ácido destello de fuerte cadaverina. El aire estaba muy viciado y no se filtraba ninguna corriente del exterior. En ese momento me los enseñó, en una repisa empotrada en la piedra. Doce cajitas con un molde en su interior. Y en ellos, terminaban su maduración doce pequeños e inmaculados quesos de Camembert. Aquello era prodigioso.”.

“-Estos son-me dijo el granjero- los quesos que fabricamos para consumo propio desde hace muchos años. Yo mismo me encargo de su elaboración tal y como mis padres me enseñaron. Nunca menos de tres cuartos de hora entre pasada y pasada de cucharon para escurrirlos. Nuestras vacas siempre han pastado en nuestras tierras. Cada vez que cambia el viento de sentido, yo los protejo moviéndolos a otra repisa. –el mimo con que los cuidaba aquel buen señor era admirable- ahora están ya casi al termino de su maduración, ya han pasado seis semanas y media aquí abajo…”-

“Yo no podía esperar el momento de que me ofreciese probarlos. Casi me da algo cuando dramáticamente sacó una de las cajitas y, dejando morigerar su movimiento hasta el quicio de mi impaciencia, me ofreció una untosa tajada de aquel queso…”

“aquello era un puro delirio… no podía dar crédito a lo que estaba saboreando (…).-“

“Al día siguiente, es decir anteayer- termino por decirme pletórica- soborné a uno de sus hijos para que escamotease un par de quesos. No esperé a que el granjero descubriese la treta, y tras mandar el paquete por correo urgente, dejé Lagrange D´Espins como dicen ellos; “à la cloche du bois” antes de que aquel hombre regresase del pueblo. Y aquí me tienes. Toma un plato y sírvete, si gustas…”

El resto, se lo pueden ustedes imaginar. Es ya parte de mi historia personal, de la de Cristina y de la de Francia.

Parsifal, Fleming y los quesos noruegos

2011-09-26T02:43:00.000-07:00

o de como una cosa lleva a la otra irremisiblemente.

Visto el éxito de mi anterior entrada sobre quesos, aprovechando que estos días estoy en pleno proceso de aclimatación académica y en consecuencia, no tengo mucho tiempo para pensar, voy a continuar con este filón gastronómico (Que debo confesar, es algo que llevaba años proponiéndome hacer sin éxito) abandonando el plano teórico y continuaré con otro texto sobre quesos. Y tengo que dejar que mis pasos –quizás sería mejor y más honesto decir “mis letras”- me lleven ahora desde esa agradable campiña inglesa hasta una tierra más al norte. Tanto… que recibe el nombre de Noruega.

El caso es que hace ya algunos meses, en pleno festival de Bayreuth, tuvimos la ocurrencia de reunirnos varios amigos para disfrutar juntos del Parsifal, sincronizando la emisión radiofónica de la Radio-Bavaroisse con la proyección de la opera grabada en ediciones anteriores del Festspiele. Ese día estábamos mas germanizados que Muñoz Grandes; habíamos dispuesto organizar una opulenta comida a base de viandas exclusivamente alemanas, contribuyendo cada uno con alguna receta incluso; Kartoffelsalat, Salchichas de Núremberg con Sauerkraut (“Chucrú” para los afrancesados), salchichas blancas muniquesas con mostaza dulce, cervezas de trigo como para organizar un Putsch en un monasterio y, para finalizar, un majestuoso Apfelstrüdel preparado por las amorosas manos de EAB. Al final sólo nos faltaron algunas botellas de Riesling y alguna de Schnapps como digestivo, pero vaya. La mesa estaba servida.

Sin embargo sentíamos que no podíamos dejarlo de ese tamaño, así que fieles a nuestras costumbres quisimos procurar algún pedazo de queso alemán para cerrar nuestra mesa de un modo tan redondo como oportuno. Nos costó mucho decidirnos, y cuando al fin lo hicimos, no pudimos encontrar ni un triste trozo de queso alemán. Ni siquiera austríaco.

¿Qué se hace en estos casos?–pregunto mi acompañante.

-Supongo- acerté a responderle- que en estos casos lo mejor es preguntar por el queso con nombre más gótico que haya, da igual su procedencia, y servirlo como alemán…

-¿ Como alemán…? –me dijo lleno de escepticismo.

-O al menos, de las colonias.- repuse. Y escogimos un queso noruego de nombre tortuoso y enrevesado. Exótico de nombre, si… pero discreto en la forma y correcto en los modales, como un diplomático escandinavo. Ni olía ni estaba lleno de hongos.

¡Y qué hallazgo, señores! Menuda sorpresa más agradable. Si bien excuso hablarles del ulterior banquete germanófilo, que merece capítulo aparte y fue maxime memorabile, es necesario que continúe hablándoles del filón de los quesos Noruegos. Porque ahí estriba el sentido del título de este texto, el cómo una cosa lleva, partiendo de Alemania, a la otra que es Noruega irremisiblemente; De no habernos propuesto comprar un queso teutón, realmente habría sido imposible que probásemos uno vikingo. ¿Y no es esto una deliciosa paradoja?

Esto prueba sin duda que los grandes descubrimientos son a menudo fruto de la casualidad. Sin llegar a compararnos con Fleming y el caso de la penicilina, creo poder asegurarles en cambio que el Dr. Fleming bebía, al igual que nosotros, café. Y es bastante probable que, también como nosotros, fuese un entusiasta del queso en la sobremesa.

Dadas las circunstancias, ya no me queda otro remedio que hablarles del excepcional queso Geitost (Gjetost) de Noruega. Una vez más una cosa lleva a la otra. Pero es que este Geitost o Brunost –llamado así por su color marrón claro- tiene más en común con la Ricotta, pongamos por caso, que con el Idiazábal; ya que el Geitost es un queso de suero. Diremos entonces elaborado a base del suero de leche de cabra (-Geit es cabra y ya habrán deducido que –ost es queso) Pero lo sorprendente de este queso, cuya denominación de origen es Gurdbrandsdalost, es su versatilidad y sabor. Se sirve fresco y se corta, como es tradición en Escandinavia, con una pala en lonchas muy finas, delgadísimas, para apreciar generosamente sus matices. Es un queso para el postre, ideal y especialmente recomendado para tomar con el café. Yo particularmente ignoro si su producción está asociada desde un origen al consumo del café en Noruega, Suecia, Finlandia o Dinamarca, pero puedo imaginarme que se trate de un maridaje contemporáneo, muy especialmente focalizado a finales del siglo XIX, que es cuando la burguesía escandinava empieza a tomar café con asiduidad.

Su sabor, a tenor del procedimiento mediante el cual se fabrica este queso de suero, varia en una escala eminentemente dulce al amargo característico de la leche de cabra. Lo mejor, sus matices acaramelados, en los cuales sospecho que se cifra el perfecto maridaje con el café- ciertamente no conozco ningún otro queso especialmente recomendado para el café- pero esta clase de hallazgos, como les decía, son tan sorprendentes como gratificantes. De aquí crece una importante variedad de postres típicos que varían desde la simple tostada con el queso untado hasta la tarta de queso y café que muchos habrán adivinado, pasando por multitud de buñuelos y bollos rellenos de frutos rojos y Geitost.

Yo tuve oportunidad de probarlo en una ocasión mientras pasaba una semana de MEP en Suecia, allá por los albores de 2008, y lo recuerdo con la misma fascinación que al salmón ahumado genuino, el teatro de Ibsen y la “Finlandia” de Sibelius. Todo allí tiene otro ritmo y otros sentidos. Otras vocaciones y otras tradiciones. En términos concretos se puede decir que el queso Geitost está en las antípodas del queso fresco.

Podría decirse, incluso, que el Geitost es al herético protestantismo nórdico lo que el queso de Burgos es al austero catolicismo castellano. y no digo más...

Quesos ingleses y rodantes

2011-09-19T12:05:00.000-07:00

Hacía ya mucho tiempo que venía dándole vueltas a la posibilidad de escribir sobre un aspecto de la gastronomía que no suele despertar especial relevancia en el contexto de los grandes eventos epicúreos y que sin embargo, cada año que pasa atrae a más curiosos y diletantes que verdaderamente se dislocan por participar en el tema; me refiero a la llamada “Gastronomia deportiva”, y concretamente, a las Cooper's Hill Cheese-Rolling and Wake, en el Gloucestershire, al amparo de Su Graciosa Majestad. Quizás les resulte más familiar si les digo que se trata del “Festival del queso rodante” o de una autentica carrera en pronunciada pendiente cuyo objeto estriba en la persecución infatigable de un blanco y redondo queso de Gloucester.

Muchos son los montunos y foráneos que en ese trepidante raid se dejan la piel en el pellejo; se celebra cada último lunes de mayo (bank holiday de primavera) en la colina de Cooper. Desde lo más alto de la colina se lanza un doble queso Gloucester que pesa 7 libras (3,17 kg), y los competidores deben correr ladera abajo a por él. La primera persona que alcanza la línea de meta gana el queso lanzado. En total, se celebran hasta cuatro carreras. Dada la cantidad de gente que participa y las velocidades alcanzadas por la inclinación del cerro, las caídas, lesiones y otros accidentes son frecuentes. La organización tiene prevista la presencia de ambulancias, por si alguno de los participantes necesitase asistencia sanitaria después de la carrera.

En Galicia, tierra de grandes quesos, raro sería que no se mantuviese ninguna tradición deportiva asociada al consumo del generoso Ulloa o tetilla mas allá de la que gozosos reúne a un grupo de parroquianos en piadosa romería en torno a algún santuario como el de San Andrés de Teixido, pero así es. No tenemos ninguna carrera de quesos. Muchos comprenderán sin duda que esto se debe a la proverbial hambre gallega, hambre secular que arrastro siempre a la emigración y que hace resonar en nuestra memoria el natural aserto; “Con la comida no se juega”

Y lo cierto es que resulta irónico que en nuestros días en cambio el abarrotamiento de mesa y el pantagruélico festín galaico hayan conseguido con su abundancia instaurar la frivolidad en nuestra conciencia colectiva. Se me antoja mucho peor ofrecer una bandeja de escalopines de cerdo en salsa tamaño industrial con dos dedos de aceite por encima que correr cuesta abajo tras un indefenso queso de vaca. Lo primero implica un gran trabajo de campo en estratigrafía, convirtiendo al gastrónomo en arqueólogo, pero lo segundo implica rechazar la obesidad a base de ejercicio. ¿Conciben ustedes nada más ingenioso? Que mejor manera de disfrutar de un buen queso que ganándose sus mercedes con sudor y deportividad…

Así las cosas no creo que con tanta fiesta patronal, romería popular y verbena etnográfica sea necesario instauran ninguna carrera de quesos en Boimorto, pongamos por caso, o en Guldríz. Con las paparotas de Pastoriza, las sardiñadas de San Juan, las churrascadas de Santa Margarita, el pulpo de Melide, las lampreas de Arbo y las costradas de Pontedeume tenemos ocasiones de sobra para convertir la comida en un deporte.

Pero el asunto de Gloucester, con maestro de ceremonias y todo, supone una preciosa veta para profundizar en el tema, puesto que poco o nada sabemos en la calle de los quesos ingleses, y si la gastronomía británica tiene mala fama en nuestras tierras, justo es ofrecer este pequeño articulito como prueba de que no es tanto así sino todo lo contrario.

Para quesos rodantes e ingleses, en definitiva, centrémonos en el llamado Gloucester Cheese. Un queso contundente, tanto por peso como por tradición. Los que hemos tenido el placer de probarlo alguna vez recordamos una sensación inicial de expectante desconfianza; la famosa raza de vacas de Gloucester, hoy prácticamente extinta, había servido para hacer este queso desde mediados del siglo XVI, de modo que lo que el consumidor puede probar en nuestros días palidece en comparación con el casi perdido original. No obstante, una vez hemos despreciado su recia corteza y nos dejamos conquistar con su fragante curación, podemos perdonar la pérdida del original en gran medida.

Desmigajado o en taquitos, ofrece una textura ligera y nada empalagosa. Es un queso ideal para la sobremesa. Hay dos tipos de queso Gloucester: simple (single) y doble (Double). La principal diferencia es que el Gloucester simple se hace con leche desnatada mezclandola con un cuartillo de leche entera, en tanto que el Gloucester doble se hace sólo con leche entera, y naturalmente resulta más graso. Al Gloucester doble se le deja envejecer durante más tiempo que al simple, y tiene un sabor más fuerte, como es lógico.

Merece la pena además abrir capítulo aparte para decir que de semejante padre nace un vástago nada desdeñable; el queso Huntsman.

Una prodigiosa y artesanal filigrana en la historia del queso. El Huntsman es una combinación de quesos ingleses, concretamente de Stilton (otra joya de la gastronomía inglesa) y Gloucester,que se disponen en capas alternas en un proceso artesanal y muy laborioso. El Huntsman es elaborado en Melton Mowbray por Long Clawson Dairy, siendo una marca registrada, lo que sin duda explica su popularidad.

Por si mismo, justifica más que un viaje al rural de la pérfida Albión, primorosamente maridado como es menester con un buen vino de Oporto, de esos que la vieja raza inglesa tanto se empeñó en cultivar en Portugal y el ultramar. Otra exquisita posibilidad, ya apelando al Stilton puro, como tal, es confeccionar una crema de queso a base de dejar macerar una copita de Oporto en el interior del queso. Yo doy probada fe de que el resultado es tanto sorprendente como excelente. Ganaria el paladar más exigente con su suavidad y dulce cremosidad.

Ignoro si además esto enraíza con la repostería de las islas, pero no me extrañaría en absoluto. Se bien que es muy habitual cerrar un banquete inglés con un pedazo de queso, dejando otros postres mas alambicados para las aparatosas mesas del continente.

La sencillez y la tradición forjan en Gloucester una alianza maravillosa, regalándonos un testimonio generoso en forma de Queso, carrera y sobremesa…

CACHOPOS MINIADOS

2011-09-09T08:55:00.000-07:00

CRONICA DEL VIAJE A LA ASTURA PROVINÇIA

(A través de los ojos de cuatro galaicos caballeros que a tal tournée se avinieron)

Lunatis Personae;

. Venerable Sacristán de Mercurín . Don Algalio de Vicus.

. Hon. Burgomaestre d´Ergástula . Don Jerónimo de Acre.

. Hon. Escriba de los Reales Archivos . Don Ataulfo Agilda y Breda.

. Excmo. Cronista de este Relato . Sr. Marqués de Leguineche.

Habiéndonos encontrado los cuatro caballeros y amigos al abrigo de cuatro piedras hogareñas la cuarta feria de la segunda semana de Septiembre, en la muy noble y leal civdad de Betanzos, decidimos hacer registro y crónica de cuanto nos aconteciera aquella jornada, y con tal fin dispusimos que unos infolios sirviesen de testimonio para las generaciones postreras. Fecho este encargo se procedió a tomar una calesa de dos caballos, por ser estos suficientemente poderidos en el menester de viaxar a la Astura o Estura, donde habíamos de yantar sendos y suculentos cachopos, regándolos buenamente con los caldos que allí se encontrasen o mandasen traer a tal efecto. Tal fue la voluntad que allí nos empujó a deprender la costosa jancada con frenético ahínco y la lengva fuera del carro.

Contábamos con fazer recesso en la mediada carretera que separa las lindes del Antiguo Reyno del Principau, donde la tierra toma el nombre de Ribadeo o Dársena de Porcillan. Y asi, cansados ya por un trayecto dilexente de al menos dos horas al sol y a la inclemencia del soláz fin de estío, Dejo dicho Don Algalio de Vicus, muy Venerable Sacristán de Mercurín y Magnífico etólogo a quien sin duda conocéis por sus

Tractatus Logico-philosophicus sobre Deontología y Ciencias Morales, que era buena cosa aquella de parar en alguna venta o casa de postas donde abrevar un rato los rocines y tomar alguna infusión de las Yndias; tras mucho debatir el Caballero DonAtaulfo declaro su intención de tomar café sólo y el Honorable Burgomaestre nuestro Anfitrión, Don Jerónimo el de San Juan de Acre, quiso probar ventura con aquel bendito Elixir que motejan “caña” no a gotas sino a chorro, en la vecina tierra de los hórreos cuadrados…

Repuestos ya de la formidable galopada, tomamos camino en dirección capital a la Civdad de Vetusta, cuna del famoso yantar cachopo que a semejantes y piadossos peregrinos logro convocar en este mes de Septiembre, como decimos y no exageramos, siendo Rey Don Carlos Folgueira, proclamado de Las Tartas en la Real e Imperial cohorte de Mondoñedo. Habemos de deixar claro, por tanto, que los que conformamos la galaica expedición éramos todos legitimistas e hijos de cristiano viejo, como nuestra condición tradicional i raza fazia testimonio y siempre quisimos defender tales derechos.

Falamos en la segunda etapa del viaxe que fue dende las postas de Ribadeo hasta la entrada de equinos en Vetusta (Notamos que elí en essa tierra muchas palabras terminan en sufixo –ino) por una pedregosa y traidora vía de carros de cemento, ingeniosamente demarcada “endiablada” por Don Jerónimo, que lloraba ruidosos silbidos con el pasar de las rvedas de nuestro carruaje. Esto duró por mas de una hora, según Don Ataulfo insistió en glosar i yo tuve gracia en conceder su capricho.

Llegados y enteros al burgo principal, la primera invectiva tuvola sin reparos el formidable compadre Don Algalio de Vicus, quien me señalo que al salir del parking guiase con recogimiento mis pies hasta el Umbral de una notable sidrería.

Era pues lugar de bebercio y culines, para el cuyo fin teníamos destinados unos odres muy curtidos i vacios que felizmente llamamos vejigas. –Es de celebrar assi mismo que finalmente pudimoslas-yenar, vaciando varias botellas del espirituoso néctar de reyneta e golden- nelas.

Trasegamos y trasegamos sidras hasta que un moço muy truhan nos quiso aleccionar con singular pedantez en las artes del escancio y le deixamos pronto desairado pues no habíamos viajado tantas legvas para recibir menestrales correctivos. Como honradamente señaló Don Algalio, el muchacho gvardabase cierto parecido con el Ilustre Corregidor de aqvellas tierras norteñas, tanto en mal carácter como en pessimos modales. Non recomendamos para nada el frecuento de esa guarida de Lugrumantes y engreídos.

Segvimos pues en otras tabernas tomando riojas- tintos e Gules- i dando gloriosos y siempre merecidos vitores en Loor de Don Carlos Nuestro Rey, que los jocundos paysanos quisieron salmodiar enormemente gustosos, pues les convidamos a chatos y a taças para sumar espadas a la causa legitimista del que en buena hora forxó leyenda en la batalla de las Tartas de Tolossa.

Con diez o doze taças a bordo decidimos los cuatro amigos y caballeros que era hora de yantar y nuestro estomago asi lo precisaba. Apurando, salvamos la última frontera que del Cachopo nos separaba y emprendimos caminata al solar del tudesco ágape.

“CASA PICAPIEDRA BARRAL DE LA MINA”

Tomaba por nome.

Y asi fve que nos quisieron recibir sin fazer reserva i fuimos bien sentados i servidos con la dilixencia que nuestra dignidad exigía.

De primero eliximos unos chipirones empanados que alí clamanse de luras, por ser estos lixeros como plumas y livianos como alevines, y en pronta impuesta sobre la mesa tomamos rápidamente pues estábamos famélicos como el perro de un gitano.

Sirvieronos axina la primera fuente de cachopo y cortando este en multiples troços que nos servimos, desprezamos las patatas porque nos parecieron superfluas e innecesarias, cossa esta que se le antoxo muy gracioça a la fámula roiba que nos tomó nota.

Era esta muyer con pinta serrana y ademan viril i despeluxado, gordas manos como ristras de chouriços y ojos saltones y picarvelos, acostumbrada sin duda al revuelo tabernario y a los pellizcos que rubaban las suyas desmeçuradas posaderas de Maribárbola en Reconquista.

Constatamos con un saboroso crianza que era este manxar montaraz como pocos, y plenos de su abundancia dimos cventa de dos mas como el primero debidamente repartidos y aderezados hasta que no supimos bien como terminar la faena; hubimos de reconocernos exaustos y asediados la enchenta y finalmente decidimos batirnos en retirada, pues como dixo Don Jerónimo y Don Algalio estuvo de acverdo en ratificar,

“Una retirada a tempo es una victoria”.

Al finaliçar la postrera libaçion de natillas e cafeína, procedimos con los dixestivos, observando la ligereza del licorcafé que nos sirvieron, tomamos determinación de fuxir. Pues la taberna ibase llenando con xentes ruines y gañanes malencarados, que a todas luces buscaban altercados con los forasteros y los hombre de ley con svs blasfemias e provocaciones delictivas. Casi estuvimos a pvnto de batirnos en dvelo con bisojo chigreru por defender del honor de la citerior camarera rolliça. Logo supimos por la autoridad competente que aquelas xentes non solo no eran de fiar seno que tuviéramos cvuidadoso menester en vixilar las nuesas espaldas pues eran aficionados tahúres de la faca y el marro, e xogan muchas tardes al tvte también, levando escopetas recortadas.

Llegando la hora de nuestro regreso, pues la jornada ibase cercando al Ocaso, finalmente tomamos entradas para presentar armas ante la tumba de Don Pelayo, la capilla de la Virxen Serena, los tres esqueletos de Sor Patrocinio e mas la heroica i nvnca bien ponderada Cruz de la Victoria, si ben non acertamos a descobrir exactamente a cual victoria se referian. Fve, precisamente, en la cámara de las Reliquias en la Catedral de Vetusta donde todas estas procelosas maravillas dieronse lugar para deleite en poridat de nuestros abrumados ojos. Fuer cosa de milagro o casualidad, non tuvimos noticia ningvna de guiris o turistas del Zipango durante la devota peregrinación.

E ya tomamos otra vez el carruaje para tornar e desfazer el camino fecho aquella misma mañana; otrora pasamos la mesma carretera endiablada, otrora fizemos parada (mas esta vez, quién sabe si con más acierto, en Cudillero, a escuchar de unos juglares unas suntuossas danças de los Virreynatos de America y de paso, devorar açeitunas con tónica schweppes) y otrora llegamos a trapassar la Galaica frontera al Reyno de las Tartas en medio de liricas cançós y soldadeiras mindoñenses.

La noche habíase presentado con su manto oscuro e tenebroso, sen deixar estrella alguna que gviase nvestro carruaxe a otros destinos sin duda menos feliçes e atrevidos que los que en esta jornada del Día cuarto de la segunda semana de Septiembre, reunieron a cuatro caballeros y amigos al abrigo de cuatro piedras hogareñas en la villa de Betanzos, en el Año de Nuestro Señor de 2011.

¡Viva por Siempre Don Carlos Rey Das Tartas!

"Vile Bodies"

2011-08-29T14:34:00.000-07:00

Cierta tarde de Otoño me encontraba paseando por los jardines cuando pude sorprenderme contemplando el distraído juego de unos cisnes en un cenagoso estanque; sus veloces acometidas emplumaban el ambiente y, sobre los alegres graznidos, descendían suavemente hasta hacerse blancas balsas entre los lirios. De pronto, una pareja de niños que corrían lanzándose bolas de hojarasca y barro saltaron el pedregal gritando y cayeron de bruces en mitad de los cisnes espantándolos mientras se llenaban sus terrosas cabezas de plumas...

Poco después eran secados por su padres y calmadas sus magulladuras, tornaban a correr entre alocadas vorágines de energía y diversión, como en un iluminado cuadro de Balla. A veces sueño con la premonición de alocada juventud de aquel atardecer de Octubre. era la misma que en su día quiso evocarme el maestro Waugh en su obra "Cuerpos Viles".

Sin duda muchos reconocerán en este titulo parte de la Carta de San Pablo a los Filipenses y en la contraportada se cita, a modo de cifra y resumen, el siguiente pasaje:

“Fiestas de máscaras, fiestas salvajes, fiestas victorianas, fiestas griegas, fiestas del salvaje Oeste, fiestas rusas, fiestas de circo, fiestas en las que uno tenía que disfrazarse del cualquier otro, fiestas a las que se concurrirá casi desnudo, en el bosque de St. John, fiestas en apartamentos y en estudios y en casas y en barcos y en hoteles y en clubs nocturnos, en molinos y piscinas, tés en la escuela, donde se comían bollos y merengues y cangrejo en lata, fiestas en Oxford, donde se bebía jerez y se fumaban cigarrillos turcos, aburridos bailes en Londres y cómicos bailes en Escocia y desagradables bailes en París… Toda esa sucesión y repetición de la humanidad apiñada… Esos cuerpos viles.”

Cuerpos viles, y eternamente caducos. es de recomendar la magnifica adaptación al cine realizada por Stephen Fry titulada; Bright Young Things (Escándalo con clase). léanlo, véanlo y disfruten.

Un Cadáver a los Postres: La Mont Pelerin Society I

2011-08-17T07:50:00.000-07:00

Es de noche en Montreux, Cantón de Vaud. Un manto de oscuridad nublosa entenebrece el recinto del viejo Castillo de Mont Pelerin, dejando caminos ciegos de sosiego a los viajeros. Se respira humedad en el aire, que deja a caer a ratos una gélida cortina de chirimiri calando los pulmones a plomo de quien, cual ánima en pena, vaga por el páramo espectral… corría el año 1947, después de Cristo.

Unas tímidas luces fatuas empiezan a titilar en la comisura del valle, acrecentándose poco a poco hasta que al fin se adivinan los focos de 3 coches. El que inicia la comitiva, un Vauxhall del 22, es una auténtica antigualla digna de exposición. Tras el, sin perder el rumbo de la particular estadea, un rugiente Citroën negro se apresura. Cierra el convoy un bólido, americano y exageradamente grande. Tal vez un Packard o un Studebaker color crema. Pero basta de presumir de conocimientos sobre la historia del automóvil:

A fuera seguía haciendo mucho frio… un frio de posguerra mundial y keynesianismo.

Los tres coches avanzaron a tientas en el patio del Castillo; frente a su erguida silueta imponente, la poterna se abrió quebrando la noche con su ruido secular; un lobo aulló y al fondo, el cartel anunciaba en letras grandes y a tres idiomas; Hotel du Parc.

-Es aquí sin duda. aparque, Fritz…-ordenó el caballero que viajaba dentro del Vauxhall a su chauffeur, que no era otro que el archiduque Otto de Habsburgo-Lorena. Y al hacerlo, descendió suavemente del automóvil cogiendo a su pequinés Ming en brazos al tiempo que dejaba exhalar un suspiro mientras observaba a los otros caballeros que salían de los coches.

“Guten tag, Herr Lippman. Menuda nochecita, nicht wahr?”- saludo al segundo

“Como se encuentra Vuestra Alteza Imperial?”- respondió el tercero, tonto pelota, sin esperar la respuesta del otro caballero.

“Sehr gut, Mr. Friedman… no tenía el gusto de conocerle, no es cierto? Me sorprende que hayamos coincidido en este sitio”- respondió entre afable e intrigado el Archiduque. ambos se estrecharon la mano con una tosca reverencia por parte del joven neoyorkino.

En ese momento las puertas del Hotel se abrieron, solicitando imperiosas el ingreso al Hall de los tres caballeros. Allí, tras tomar sus abrigos, dos lacayos les invitaron a pasar a la sala de dibujo, donde su anfitrión les esperaba con el resto de los invitados.

Su sorpresa fue mayúscula cuando corrió a saludarles una figura espigada y jocunda, ataviada con un batín escarlata y un foulard verde botella con estampado de amebas, fumando en una boquilla larguísima, de esas de vampiresa del cine mudo, y portando un bastón con bola. Era Friedrich Hayek en persona, el organizador de la velada.

“La invitación decía que acudiésemos al Hotel du Parc, en Muchtern, para ser agasajados con una cena con asesinato…” – aventuró el periodista Lippman

Poco podían imaginar los invitados el tipo de evento que estaban a punto de presenciar.

En el centro de la sala los convidados se apiñaban saqueando el mueble bar con fruición; Allais y Erhard se servían embelesados copitas de amontillado y una jovencísima Maggie Thatcher* chupaba ginebra como cabrito fuera el alma, mientras alternaba con el anciano profesor Von Mises, de cabellos plateados y siniestro bigotito y el orondo Sir John Clapham, directivo entonces del Banco de Inglaterra y presidente de la Royal Society, quien por haber alcanzado tal dignidad, no perdía ocasión de rebañar el poso de la fondue a golpe de picatoste: se notaba que había estudiado en Eton. Un desgarbado Karl Popper miraba al fondo de su ambarina copa de coñac con ojos golosones y murmuraba conceptos epistemológicos con cavernosa voz susurrante. Parecía conjurar el ambiente con vaharadas de arcanos destilados.

En ese momento, un mayordomo desnutrido y calvo que por ahí circulaba sacudió el gong con un baquetazo severo; la sala entera se hizo silencio y

entonces habló el anfitrión, Don Hayek;

-“Damas y caballeros, Alteza Imperial y demás colegas… he tenido el placer de invitarles esta noche porque son ustedes los cerebros mas privilegiados de nuestro siglo, y necesito que entre todos resolvamos un asesinato…- dejo morigerar sus palabras para saborear el efecto de las mismas en la audiencia.

aquella iba a ser una noche de infarto. se habían acabado los hielos.

...continuará

(*N. del A.: La baronesa Thatcher no habia sido invitada. es una licencia del autor)

Difficile est tenere quae acceperis nisi exerceas...

2011-08-09T13:08:00.000-07:00

Como de costumbre, el magisterio Papal no se hace esperar cuando se trata de de solventar los acuciantes males que asedian el sentimiento sincero de miles de cristianos. Y no es de extrañar que a colación de los inminentes acontecimientos matritenses, que hace pocos días comentábamos y que mucho revuelo trajeron a la acostumbrada quietud de este parnaso de las letras, Su Santidad, por boca de monseñor Fratini, Nuncio Apostólico de la Santa Sede en España, se pronunciase en estos términos sobre la crisis económica global;

«Se trata una crisis moral, una corrupción, una explotación de los unos a los otros». Para el Nuncio Apostólico en España, la solución no es otra que «redescubrir valores» como la sobriedad y la solidaridad con las personas que sufren graves problemas como «el hambre y muchas dificultades en África, pero también en Europa y América».

«Si la sociedad mantiene este espíritu de solidaridad, unidad, el mundo iría mucho mejor y se podrían solucionar muchas crisis», ha remarcado monseñor, al tiempo que señalaba que «la raíz de la crisis es el egoísmo, el deseo de ganar o tener más (…)hay que entender el consumismo como mal a extirpar de la sociedad».

Monseñor Renzo Fratini

confía en los valores cristianos de los españoles «están ahí» y se revelan cuando es necesario como, por ejemplo, en el terremoto de Lorca. «La solidaridad, el deseo de ayudar, la atención a los inmigrantes son valores que salen en algunas circunstancias, aunque la gente a veces no practica o dice que está contra la Iglesia o es indiferente. En esos momentos se revela la mejor parte del país», sentencia.

A su juicio, la JMJ es una oportunidad para que los jóvenes encuentren su vocación, pero también para el florecimiento de «una nueva solidaridad, un nuevo amor, de paz en el mundo y de perdón».

En la recta final hacia la apertura de la JMJ, Benedicto XVI invitó ayer a «pedir a la Virgen María por los frutos de este esperado encuentro». El Papa formuló su invitación en español durante el rezo del Ángelus con los peregrinos que acudieron a su residencia veraniega de Castelgandolfo, donde ultima los discursos y homilías que pronunciará en Madrid.

El Papa sonrió y saludó ante el entusiasmo de los peregrinos de lengua española, que eran sobre todo jóvenes.

Que Su Santidad exhorte por vía diplomática a rechazar el egoísmo, el deseo de ganar o tener más y el consumismo, que inste a la Cristiandad a redescubrir la solidaridad, la sobriedad y la austeridad, y que además proyecte todo esto en la ejemplarizante labor que los participantes y voluntarios de la JMJ no es fruto de la casualidad, sino de todo el amor y la entrega que de ellos espera no solo el Obispo de Roma, sino la Cristiandat en pleno que no podrá estar en Madrid más que de forma espiritual.

Yo creo que esta JMJ está, por así decirlo, condenada a ser un éxito para todos los participantes. Yo sé que mis amigos que estarán allí van a trabajar y a disfrutar, a vivirlo con extrema ilusión y solidaridad para lograrlo. Eso es algo que jamás he puesto en tela de juicio. Pero también entiendo que toda esa energía a veces pueda limitar la capacidad para objetivizar y realizar una sana autocrítica, no a titulo personal, sino en terminos generales, y así, espero que el resto de los que estarán esos días en la Jornada vivan con la misma sinceridad y humildad un evento que en el mejor de los casos será núcleo de Fe, de unión y de amor que como obra humana que es, no estará exento del peligro de envilecerse, banalizarse o corromperse, justo en la misma medida que teme su Santidad el Papa.

Perry Mason en Noruega

2011-08-07T08:14:00.000-07:00

Ya al principio, notábamos en nuestros habituales círculos y circunloquios que la cosa iba a acabar adquiriendo profundos y luctuosos tintes antimaçonniques y cabraccionarios; la dosificación informativa sobre la vida y formación de este fulano, Anders “B de Balilla” Breivik, motivo un constante goteo especulativo donde la mayoría de las informaciones llegaban adulteradas en manos de diferentes colectivos que, sintiéndose ligeramente identificados con el personaje, “modificaban” levente lo recibido para devolverlo distante y ajeno… imposible vinculeiro, este Breivik.

Así, cuando en la tertulia anarco-tradicionalista del restaurante “A Marmita”, se decía que era un ávido lector de Donoso Cortés y de Burke, todos murmuraban con aprobación y hacían un guiño de simpatía entre la parroquia (uno, incluso llego a quemar un ejemplar de la constitución de Noruega de 1814 para solidarizarse con el ínclito y demostrar de paso el escaso valor jurídico del papel-biblia en que estaba impresa), pero al salir del cenáculo a nadie se le ocurría pregonarlo; para todos el proscrito asesino escandinavo dejaba de ser motivo de algarabía y se convertía en una temible bestia parda de extrema derecha…

¿Y qué dijeron nuestros amigos del búnker? Sabiendo esto, - mientras tanto, las noticias seguían cayendo gota a gota- los camisas viejas de la capital y demás vulgo nostalgensis se frotaban las manos llenos de emoción cuando, uno a uno, los diferentes portavoces de los partidos de ultraderecha del Europarlamento se pronunciaban calificando a Brevik de “Emisario providencial” “divino justiciero” “patriota hasta las cachas” y mil epítetos heroicos, entre homéricos y joseantonianos. Más, la implacable voz de la cordura políticamente correcta se hizo hierro en el parlamento, y uno a uno –igual que se habían pronunciado- los portavoces tuvieron que desdecirse y retractarse para luego dimitir; había que culpar al malo de la catástrofe, y se decidió en la caverna que Breivik, después de todo, era un democristiano liberal y un peligroso librepensador.

Los mentideros corrían llenos de boatos (me perdonaran que recurra al portugués, pero es que me estoy quedando sin sinónimos) y atoardas sobre el noruego, desde Duvrovnik hasta Mazaricos, y fue en una intima cena de matrimonios amigos bien avenidos (pero sobre todo bien relacionados) donde el asunto cayó con escepticismo y desconfianza por vez primera. No acababan de servir el postre, en plena hora de las confidencias, cuando las dos madres, muy modernas y pías, empezaron a hablar parejas de la conversación que mantenían sus engominados maridos;

-“Pues si, Lorichi, después de esto no creo que permita a Carlitos ir al campamento de las juventudes marianas… tal y como está el mundo, podría pasarle cualquier cosa”-

-“Si, cari, tienes toda la razón; mi Beíta ahora que ha terminado la ESO quería afiliarse a Nuevas Veneraciones, pero le he pedido que no haga nada por el momento, que es muy peligroso… que se vaya a sol a las sentadas del 15-M, que como están mejor vistos y hay mucha policía seguro que no pasa nada.-“

“-¿Habláis de lo del Noruego loco, el Breivik? ¡Qué cosas tenéis las mujeres! A ese había que meterlo en la cárcel junto a Rubalcaba y a los etarras y tirar la llave a la ría… ¡JA JA JA JA!

“-Que dices, Paco, tío, que ese no era católico ni nada, era calvinista. Había que fusilarlo por sedición, como a ZParo!! Menudo pájaro de cuentas… fíjate que el otro día, en la gestoría…(bla, bla)”-

Ni repajolera idea, vamos. O lo que es lo mismo; esperando a que Génova se pronuncie a través de El Mundo y La Razón. Los más moderantistas seguían sufriendo, como decíamos, la penosa gotera en el ABC y el Periodista Digital. Y estas andábamos cuando, en el Hotel Portacuba de Saint-Tropez, un grupo de ejecutivos agresivos miembros de muchos grupos de presión y asociaciones civiles que se hacían llamar liberales, tomaban el Brunch mientras comentaban el suceso. Era domingo por la mañana y se habían dejado la corbata en casa. Al principio a un joven abogado se le ocurrió comentar que Breivik era un consumado admirador de Ayn Rand, y todos los que le escucharon estuvieron de acuerdo en que se le había juzgado con excesiva celeridad y que su caso exigía una gran delicadeza de análisis.

Entonces pasó de asesino a objetivista, y de objetivista a crítico lector de Von Mises y de Hayek, y como por arte de magia, ya nadie recordaba que había asesinado a 100 personas. El irónico autónomo hecho a sí mismo Ruperto Gorriaga, que llevaba tantos años fuera del partido como dentro, sentencio que “Algo había oído de nosequé de una segunda trama y de una encerrona” y una funcionaria rubia de la Diputación añadió que habría que hablar de él en un curso del Juande- Mariana. De pronto de obró el milagro;

Una voz colombiana alzó su copa de cava por encima de la multitud y se brindó a la salud de Breivik, el luchador por las libertades civiles.

Pero desde el fondo de la sala, un anciano profesor de derecho romano –el único que llevaba corbata-, se acercó a la concurrencia central y dijo algo que lo cambiaría todo.

-“Acabo de escuchar en EsRadio que Anders Behring Breivik era Masón, y hay fotos…”-

A las dos semanas, solo existía una crítica unánime a todas las esferas de nuestro corte. Todos se habían puesto de acuerdo como en Trento en 1896. Todos giraban alrededor de la hoguera lanzando consignas de idéntico fondo; Breivik era un amante de los mandilones, Judeófilo y, mucho nos tememos, sionista. La realidad se distanciaba de la verdad a cada noticia, a cada twiteo, a cada golpe de tecla en los foros, en el facebook, en los blogs…

Y Mientras, en Escandinavia, la única realidad eran los muertos, por capricho de un fanático intolerante. La única verdad política era el centenar de niños que Breivik había asesinado.

Y así fue como Perry Mason llego a Noruega.

De Madrid, al Cielo...

2011-08-05T16:34:00.000-07:00

Los que me conocen saben que siempre he sido un gran partidario de los uniformes. Valga la pena exponer los clásicos argumentos de madre clase media al respecto; la uniformidad de los chavales, ya sea dentro o fuera de la escuela, garantiza igualdad, abarata el gasto en ropa, homogeneíza el pensamiento y aplasta el individualismo.

Como se puede observar, estos criterios argumentales no se diferencian en exceso de los del Tercer Reich. Casi todas las madres, los profesores y ese temible hibrido que es la madre-profesora, apoyan la medida pensando en lo fácil que les resultará doblegar rebeldías pubescentes y moldear mentes juveniles invocando el arcano poder de los pantalones de franela gris y la corbata de Gryffindor. Y digo esto porque no quiero pasar por alto la implacable influencia que sobre la juventud ejerce el universo College de Harry Potter; y aquí es importante ser más concreto; la gran diferencia entre esta generación y la nuestra es que nosotros llevábamos corbata regimental bien por ir a colegios de la Obra, bien por queríamos estudiar en el Oxford de “Retorno a Brideshead” y ellos solo aspiran a ir a clase de pociones montados en escobas. Pero las madres, los profesores y Lord Voldemort siguen frotándose las manos con la misma sonrisa de conejo que Baden-Powell.

Todos los chavales con uniforme.

Y da igual que sean Boy Scouts, estudiantes de tanatopráxia, actores de “El Internado” o miembros de las juventudes socialdemócratas noruegas; al fin y al cabo, sin uniforme no van a ningún lado, y a tenor de esto viene su condenación. Sus padres son los primeros que entienden la necesidad de la uniformidad, y cuando esto sucede, los segundos en actuar son siempre los que comprenden la oportunidad de hacer negocio. ¿Les suena de algo esta noticia?

http://www.abc.es/20110805/sociedad/abci-benedicto-papa-madrid-merchandising-201108041518.html

No pienso entrar a valorar el método de autofinanciación que tiene el evento, porque no soy ni por asomo, el más indicado o mejor informado. Pero cabe preguntarse, más por sentido común que por catolicismo irredento (fieles como de costumbre a la ortodoxia) si realmente este petate es imprescindible para agruparse en la JMJ de Madrid. Quiero decir que comprendo que las hitlerjugend en el congreso de Núremberg necesitasen llevar sus uniformes bien planchaditos para realizar sus trepidantes desfiles de evoluciones, así como también puedo comprender que la patrulla ardilla –“¡Siempre alegres!”- no pueda prescindir de sus riñoneras reglamentarias para guardar el bocadillo de mortadela Popeye. Incluso se espera del movimiento 15-M un mínimo de etiqueta a la hora de presentarse con las rástas bien peinadas en la Asamblea. Pero lo que no acierto a comprender es porqué necesito estos adminículos para vibrar junto al Santo Padre en la fiesta de la Juventud Católica, por más que medito sobre ello desde la humildad y la devoción sencilla y austera.

Vean;

“En este escaparate no falta de nada: a los colores vaticanos (blanco y amarillo) se une en esta ocasión el rojo como color oficial de la JMJ 2011. Por ello, todas las camisetas, bandoleras y mochilas oficiales con las que se equipen los peregrinos se distinguirán por este vivo pigmento. Los peregrinos y feligreses podrán combinar su imagen también con la pulseras-rosario que tan populares se hicieron el verano pasado después de que las lucieran rostros de la farándula y la televisión, llaveros también con forma de rosario (desde 4 a 10 euros), caramelos “para saborear toda la visita” (10 euros), gafas de sol (que se venden por 12 euros), agua de colonia por 20 euros... Se ha pensado en todo. Incluso, en las pinturas para dibujarse la cara con los rojigualda de la bandera de España (cuestan 3 euros) y un ratón para el ordenador, que se vende por 10 euros y con el que se podrá recordar la estancia del Papa en la oficina o el instituto, más allá de este mes de agosto. O, si la climatología hiciese una de las suyas, también están preparadas las sudaderas (a 25 euros) y los “foulard” (a 16 euros).

Y no queremos obviar lo más emocionante de todo;

También, como hemos conocido estos días, las empresas privadas echan a volar su imaginación y presentan aportaciones como la que ha ideado Renova, con un papel higiénico “Edición Especial JMJ” blanco y amarillo, para que se lancen a modo de serpentinas gigantes desde los balcones, puentes y ventanas que jalonen al Papa en su inminente visita a nuestro país. (Sic.)

Tela marinera, como pueden comprobar. Lo positivo es que estando en crisis los católicos sinceros no dejaremos de colaborar y ser altruistas con el resto del mundo y sin pasar por el merchandising consumista de la organización; espero que los que se peleen por recibir confesión de Su Santidad -con uniforme oficial-tengan bien cerca su "botella solidaria" cuando el Sol madrileño les pele vivos en la cola.

Al fin y al cabo la absolución papal lo puede todo menos la deshidratación y la estolidez.

Este señor lo que es, es un humanista.

2011-07-25T13:18:00.000-07:00

El perfil lo da, vamos. le ha salido competencia a César Vidal.

La Monja Alférez

2011-07-22T05:13:00.000-07:00

Como historiador –conato- siempre me he propuesto ser profesional en mis investigaciones y conclusiones históricas; la objetividad y la rigurosidad caracterizan, como todo buen historiógrafo sabe, la calidad de un trabajo de investigación, y si bien es cierto que este blog se cumple con sencillez la regla del rigor, también lo es que a la objetividad hace años que le tengo retirado el saludo. Así las cosas, me dispongo a escribir una loa en forma de semblanza a uno de los mas evocadores personajes de la España Imperial y Eterna, que sin duda muchos de los habituales lectores u “ojeadores” de este búnker conocerán en mayor o menor medida; Catalina de Erauso (a mi juicio, Santa sin duda) también conocida por “La Monja Alférez”. (1592 según su registro bautismal/ 1585 según su propia biografía-1650).

Catolicísima certera a la par que feudal hasta las cachas, este arrobo ibérico forma parte indivisible de la áulica historiografía nacional, y cualquiera que haya, como nosotros, consultado una enciclopedia Álvarez, podrá dar buena cuenta de ello asociando su figura a la gesta de paladines de la Cristiandad como el noble Cid Campeador, Álvarez de Toledo, el General Moscardó o Pérez de Tudela.

Su infancia, marcada por la respetabilidad y austeridad de una familia Vascuence, precede a la tempestuosa etapa de educación monacal; Wikipedia dixit que fue internada muy chica en el convento de San Sebastián el Antiguo (lo que da probada fe de su adelantada ranciedad)

Por lo visto era muy amiga de las peleas (convengamos en que palabras como “pendenciera” y “violenta” no se suelen emplear respecto una niña de 5 años todos los días) y fue famosa por robar muchas meriendas a sus compañeras, lo que motivo que tras terminar por apalizar a una novicia, fuese enclaustrada en una celda hasta que consiguió escapar vestida de menestral. (cierto punto por punto) según ella misma relata, tenía 15 años cuando se evadió del convento.

En este momento comenzó a afianzar esos pequeños detalles que la distinguirían el resto de su vida; vestía de hombre, llevaba el pelo corto, y se hacía llamar Pedro de Orive, Francisco de Loyola, Alfonso Díez Ramírez de Guzmán, entre otros y cuentan las crónicas que su andrógina figura y su escasa beldad garantizaban el engaño, y en estas estaba deambulando entre Bilbao y Valladolid. Viendo que poca emoción podía tributarle su periplo castellano, decidió embarcarse rumbo a las Américas saliendo de Sanlúcar. Una vez que el venturoso Bóreas quiso depositarla en el Perú cruzado el Atlántico, se alista en el ejercito como soldado raso, llegando a distinguirse en la contienda de Arauco, en 1619

degollando muchos mapuches en nombre de la corona, lo que le valió el reconocimiento por parte de sus superiores quienes admiraron su destreza y valentía en combate sin percatarse siquiera de era una mujer, aunque fuese el único soldado que se sentaba en las letrinas.

Con estos méritos alcanzó el grado de Alférez. En sus memorias confiesa alguna aventura sáfica, como cuando una ventera la sorprende "andándole a la hija entre las piernas".(sic.) En 1623 fue detenida en Huamanga, a causa de una gran reyerta, cosa harto rara en ella, como sin duda el lector ágil y avispado habrá podido colegir por otra parte.

Para evitar su ajusticiamiento pidió clemencia al obispo, Agustín de Carvajal al que le contó que era en realidad una mujer –Imaginen la cara de su Ilustrísima- y que había estado en un convento (no nos consta si le comentó también lo de la novicia apalizada o lo de las meriendas pignoradas). Tras un examen por parte de un conjunto de matronas, que determinaron que era cierto que se trataba de una mujer y que además era virgen, el obispo la protegió y fue repatriada a España. Allí la recibió el Rey Felipe IV que le mantuvo su graduación militar y le llamó “monja alférez”, dando lugar a la Leyenda a la vez que le permitía emplear su nombre masculino, porque se conoce que era muy divertido tenerla por la corte provocando y robando meriendas. (queremos insistir sobre este punto, porque aunque ruda y pía a macha martillo, nunca abandono esa pequeña miseria personal)

El relato de sus azarosas aventuras se extendió por Europa (cabe recodar que en aquella época los asuntos de travestismo heroico se habían puesto de moda con la publicación de la biografía de La Pucelle), y Catalina visitó Roma donde fue recibida por Su Santidad el Papa Urbano VIII. El pontífice la autorizó a continuar vistiendo de hombre, a peinarse como un hombre, a hablar como un hombre y a rezar -¿adivinan como?- pues como un hombre mediante una dispensa. A continuación fue a Nápoles, donde también su presencia suscitó admiración a la par que incomprensión, como suele suceder con los fenómenos históricos. Paseando por el puerto de aquella ciudad, cuyo nombre ignoramos, refiere ella misma en sus memorias, que unas jovencitas acompañadas de unos mozalbetes quisieron burlarse de ella, diciéndole:

"Signora Catalina, dove si cammina?"

A lo que ella respondió:

"A darles a ustedes unos pescozones, malas putas, y unas cuchilladas a quien se atreva a defenderlas."

De nuevo, insistimos, verídico todo lo expuesto.

Sabemos que tras cosechar múltiples éxitos en su fabulosa gira europea, en 1630 regresa a Sudamérica para regentar un negocio en Orizba, México, dedicándose al transporte de mercancías, oficio durante el cual falleció mientras movía una carga en un bote, aunque sobre esto no existe acuerdo entre los historiadores, puesto que también se especula con que pudiera ser que falleciese en los altos de Orizaba, sola entre sus asnos.

Catalina escribió o dictó un libro con sus memorias, que fueron publicadas bastantes siglos después (1829) en París. A continuación se tradujeron a varios idiomas y se hicieron versiones del tema, como la idealizada de Thomas de Quincey, titulada en inglés The Ensign Nun. o la celebre obra coetánea de Juan Pérez de Montalbán "Comedia famosa de la monja Alférez" en 1625. Por nuestra parte, la documentación empleada se ajusta a los aportes de Wikipedia, el ensayo sobre el tema del Dr. Nicolás León y varios extractos de la autobiografía de la susodicha Catalina, para quien pedimos, además, el capelo Cardenalicio y la pronta ascensión a los Altares.

SC-CS

2011-07-12T03:27:00.000-07:00

Royal Ascot

2011-06-19T14:09:00.000-07:00

Con Junio, para los interesados y connaisseurs, llega la mejor temporada de equitación británica. En este preciso mes se suceden, como una pléyade de Oriones y centauros, la Royal Meeting, la Ascot Gold Cup y por supuesto, la celebradísima King George VI and Queen Elizabeth Stakes…

Son, como si dijésemos, los Idus de la hípica por antonomasia. Donde el esplendor secular se da cita y lustre con su proverbial renombre para apostar, discreta o encendidamente, a un océano de caballos y jinetes excepcionales. Acaso la frase de Anatole France cobra un renovado sentido en este pequeño pueblo del Berkshire -“Es cierto que el amor conserva la belleza y que la cara de las mujeres se nutre de caricias, lo mismo que las abejas se nutren de miel… y los caballos ganado sus carreras, reviven la magia del Derby”-.

Pero no queremos pasar por snobs y sabemos que el Royal Ascot no es el único recinto plein de gràce de la hípica inglesa. Epson, por ejemplo, o Aintree con su Grand National, dotan al viejo Imperio de excepcionales carreras de obstáculos absolutamente memorables. Tanto es así que cualquier aficionado continental reconoce en ellas ocasiones celestiales para deleitarse con el deporte rey de Gran Bretaña y buena parte del Globo. Pero es que también en España tenemos nuestra tradición hipica…

Me dispongo a hablarles del Duque de Alburquerque. El difunto Don Beltrán Alfonso Osorio y Díez de Rivera, quien abandono definitivamente las cuadras palaciegas en 1994. Merecido homenaje para el que en su momento se considero el mejor jinete de España; gran aficionado, propietario, criador, jockey y, sobre todo, origen de grandes gestas hípicas. Fue el primer jinete español que participó en el mítico Grand National, ese magnífico hándicap de obstáculos; después de algunos intentos, en 1967 logró terminar el recorrido por primera vez, a lomos de un caballo criado por él: Nereo.

En su memoria cabe destacar que en 1952 acudió a los Juegos Olímpicos de Helsiniki en representación de España y, en 1960, a los Juegos de Roma. En 1964 ganó el Campeonato Hípico de Europa, ademas de su cabalgadura por ese legendario Grand National de Aintree, flor de las carreras británicas, de que antes les hablaba. El periódico británico Daily Mail llegaría incluso a elegirle en 1992 como el Deportista del Año, y su nombre figura escrito con letras de oro en el Jockey Club de Inglaterra. todo un hito para un jinete de nacionalidad española.

Su gesta fue la de los Quijotes modernos; vivir con pasión entregada a unsueño -el de la caballería- que poco o nada tenía que ver con la realidad de su vida, afectada por la manutención de la corona exiliada en Estoril durante el Régimen –favor que nunca sería devuelto, además- y las dolorosas perdidas de su esposa e hijo en un trágico accidente de automóvil..

Fue, como decimos, un Caballero en el sentido más adecuado del término; miembro de la Orden de Caballeros de Santiago, y en esta orden, representante de Su Majestad el Rey en diversas ocasiones durante las celebraciones de los caballeros santiaguistas por largos años.

Durante 40 , de hecho, fue Jefe de la Casa de los Condes de Barcelona (lo que fácilmente se comprendía, más que por apego histórico de su familia a la corona, por la desmesurada ayuda financiera que les prestó a los Condes la casa de Alburquerque durante todo su exilio), pero esto era una constante en su linaje. El lema de su titulo, por la ayuda que en su ruina progresiva prestaron a la causa de la restauración monárquica de los Borbones con Don Alfonso XII, rezaba esta consigna;

TODO POR EL REY, NADA POR GANAR Y TODO QUE PERDER

No es del todo descabellado imaginar una vocación para semejante máxima, entre apuestas y caballos.

Convengamos en el lustre de la leyenda hípica, la elegancia que respiran sus siglos de competición y tradición, no sería la misma sin la colaboración de protagonistas, auténticos caballeros de otras épocas más nobles y liricas.

Poca consideración merece, en definitiva, un Royal Ascot o un Grand National sin sus Duques de Alburquerque. Y poco considerados seriamos nosotros si no rindiésemos este ligerísimo tributo de cariño en el recuerdo a quien doto con su presencia de esa magia a nuestra particular España en montura, tradición y nobleza atemporales.

Annuntio vobis gaudium magnum;

2011-06-17T08:52:00.000-07:00

Medina; Tu Cardenal favorito...

... y cada día el de más gente.

El "buen combate" del Padre Julio Meinvielle

2011-05-29T14:43:00.000-07:00

Ejemplar y especialmente inspirado.

A toro pasado, pero aun fresco: Semana Santa I

2011-04-27T04:31:00.000-07:00

Hay que entender muy bien la intencionalidad de un autor para poder juzgar su obra, no con la indulgencia que merece simplemente con ser bienpensante, si no atendiendo a su calidad humana, si talento literario y como digo, insisto, su intencionalidad bien entendida.

dejando a un lado esta construcción enrevesada y conspicua, continuo para reproducir un divertido poema del grandísimo cachondo Don Manuel Fernandez Sanz (alias "Manolito el pollero") sobre la Semana Santa.

Tengo pues, presto a sensibilizarme por mis afectaciones cristianas y mi catolicismo pretrentino, que juzgar su composición no como una critica a la espiritualidad ni a la tradición, asaz hispánica, de nuestras procesiones, sino como el natural reproche del piadoso Fernandez Sanz (Madrid, 1909- Oviedo, 1969), tremendamente violado por la izquierda mas heretica, robajamones y quemaconventos, a la frivolidad estólida y pretenciosa de las procesiones en su ciudad natal, esto es, la de la diosa Cibeles.

¿Metíase el bueno de Manolito el pollero con la pasión de Nuestro Señor Jesucristo? Nada mas lejos de realidad; quede bien claro ahora que, lejos de todo escepticismo malinterpretado, las hachas que lanza Don Manuel se dirigen, en todo caso, a los miles de fieles posturitas, espiritadas viejas hipócritas, niños de capirote de tercera generacion y cimera chulería, saetas impostadas e impostoras y demas frivolones de corte que pasaban- y aun pasan- por costaleros en nuestras procesiones sin meditar por un minuto la importancia y la trascendencia religiosa de sus actos.

valga pues este prologo en el que quizas me excedo, para presentar su celebre poema a la Semana Santa, sana manera de critica a lo que criticable es dentro de la pasión publica. dejo ademas enlazado una marcha procesional que si quieren pueden escuchar mientras leen para darle mas "efecto". disfruten! http://www.youtube.com/watch?v=WBPPKAMARiU&feature=player_embedded

Jueves Santo,

Viernes Santo,

duelo y llanto.

Tanta aflicción es de espanto;

no sé ni cómo la aguanto,

ni soporto ni resisto,

ver al Hombre, ver al Cristo

tragar hiel ¡está tan visto!

Y en filas indias,

detrás y delante,

nazarenos,

nazarenos,

nazarenos,

unos diez mil, indio más indio menos;

el interminable lote;

por docena, un iscariote,

de agudos de capirote;

y el impenitente brote

 de unicornios,

de bicornios,

de tricornios;

la teoría del cuerno

rogándole al Padre Eterno

que nos libre del Infierno.

y el blandón, el cirio, el hacha,

y el hacha, el cirio, el blandón,

y suma y sigue la racha,

y ¡toma!, más procesión,

y otro paso, y otro envite,

hasta que Dios resucite.

Y, ¡qué tonos!,

la semana está de monos.

Y va, que arde, de cera

 litúrgica, la carrera;

la de Cristo, nos espera;

muchos,

muchos

muchos

muchos

¡¡cucuruchos!!

Hathor.

2011-02-21T10:20:00.000-08:00

No estoy muy seguro de cómo empezar esta historia.

Sucede que no tengo un estilo tan ligero en escritura como en el sentir. Y esto implica que muchas veces una digestión pesada, tras haber comido hasta repetir el postre terciando pitillos, supone una pesadez, como una especie de retraso mental transitorio, que invade mi sesera con plúmbeos tocinos hasta abotargarme y cerrar los ojos al filo del ocaso… solo que hoy no puedo cerrarlos y dejarme enmohecer. No puedo, porque los tengo hinchados de tanto mirar al mar.

Me traiciona la memoria, o acaso el pudor de expresar totalmente lo que oculto hasta de mi corazón. Pero es que hay muchas cosas que duelen más sentidas que dichas. Escritas, como en el cine mudo de Murnau, suenan a confesión criminal y horrible. Y a veces, hasta liberan al asesino de su carga oscura. Lo único que me apetece pensar es que ahora no experimento un frio culpable que me estría los labios mientras mi espalda escama en sudor gélido ni tiemblo atenazado por la responsabilidad de lo que voy a escribir, si es que finalmente el sopor y el amargor me dejan seguir. Pero a la vez, no quiero sentir vergüenza. Vergüenza. Es una palabra propia de los que confiesan. Es una palabra que nada tiene que ver con el arrepentimiento. Ni es piadosa si en ella está la distancia abismal entre el delito ejecutado y pergeñado, la palabra y la obra. Y en mi caso, si esto sigue así, la omisión.

Otro escalón más en la profundidad de mi duelo. Ahora, entre sorbos lo noto dormido, arrullado en mi pecho de molicie encarnada, la oropéndola y el bardo. Una pica en Atlas mi orgullo- que aun se alimenta rabioso como el Horus arrebatado de su morada- y el otro canta y no puede, pues teme invocar al fracaso.

La primera vez que la vi salió de un libro muy antiguo, y después solo vivió en piedras dragonadas para mí, sin corte que la adulase. Tanit moría siempre la noche de San Juan y saltando el fuego pagano podía escapar de su recuerdo.

otros, en Canáan la llamaron Astoret y su manto de polvo cubrió una vez el Uruk de Sumeria cuyos muros contuvieron a la Inanna presa y torturada; fue esa tal vez la causa de la peste que destruyó la ciudad. Con sus juncos arqueados al fin del Sol henchidos, fue Ishtar la Grande, amor de los acadios cuando los 7 templos se resquebrajaron y todo volvió a ser olvidado. Pero los fenicios fueron entonces engañados, y como yo, la encontraron, la desearon y la retuvieron. ¡Astarté renacía en su tierra, para desgracia de todos que muchos mas ignoraron!

Yo lo sabía, y aun así la quise. No comprendo mi propia insensatez, pero eso, a Esther le daba igual. Y me hizo daño, y fue Freia. Y me dolio por tres veces, siendo Astar, Athar y Atirat. Como una puñalada de eterna constancia, reincidente, maligna y preciosa; Ashera. Uni-Astre. Stella. Stern. Hathor…

Tambien sé que disfrazo con pasado lo que hoy me arranca jirones de sufrimiento reconocer como propio sentimiento, y aun soy capaz –triste cobarde y pobre imbécil de mi- de llamarlo error y escupir sus mil nombres por la historia sepultados como expurgando la vida de mis pensamientos.

Y es el sueño (a falta de una palabra mejor y más sincera)quien no me deja respirar y decirlo en voz alta. Y quisiera poder cantarle, como el Bardo. Y quisiera volar junto a ella, como la oropéndola. Siquiera, al fin, descansar con los ojos felices y claros, sin más aguas que las que verdes y estigias perfuma con su luz el alba sombría.

Un cuarto nuevo para Proust

2011-02-09T10:49:00.000-08:00

¡Qué bello debe ser –musitaba el artista- poder morir abrazando los objetos que uno más ama! El caer restallando en hilarantes nervios sobre un lecho material y nostálgico… y abandonarse por fin, rodeado de cosas bonitas en una atmósfera perfumada de preciosismo y minuciosa belleza, -tan placentera como exótica, por otra parte-dejaba August morigerar la marcha lenta de su atardecer en soledad; tan majestuosamente lujosa como excesiva y flamboyante en su bóveda, que casi roza el cielo del absurdo por cuatro palmas secas sostenido, curvas pechinas de Venus o alguna Hécate olvidada.

Una nube de esponjosas almohadas inmensas, blancas y crema, bordadas en oro y colosalmente cómodas servía de apoyo al romano receso del protagonista, justo encima de un lecho de serraje verde muy profundo y picante, amargamente mezclado con un burdeos consumido por el tiempo y una colcha de plumas de marabú aguamarina o tal vez pavo real… en el centro un brasero inmenso, justo cruce entre bronceado samovar de pavesas del tártaro y cesta monumental de latón brillante, en labrada celosía; su calor quedaba fuera, exhalante, espejismo y oasis.

De su tapa enrejada en Gorgona emergían suaves y aleves varitas de incienso, que al consumirse confundían su consuncion oriental con el quebradizo humo del hogar, que semoviente se extendia entre panoplias armadas y sendas esculturas de mármol genuino y espectral. La luz se filtraba entonces desde el techo de la estancia por los mil hexágonos de una colmena de cuero amarillento; de esta anticuada pantalla sorprendían los fatuos juegos de sombras y color que giraban locos e infantiles constelando la cámara con su ámbar.

El pecado, en cambio, se hacía corpóreo en la forma, sobre la pequeña mesita turca de ajedrez, de una bandeja de plata oscura y dulcificada por su presentación delicada; las pastas de té y los bollos de miel, con sus coronas de nueces y dátiles en ortodoxa y alterna distribución. Sobre la alfombra, que jamás nadie podría llamar persa o de naipe, una tetera inmensa y pesada, cuyo talento solo podría contener dos deseos; vapor y acero –promesa de modernidad- quizás la única cosa que realmente era ajena en aquel cuarto.

Una tímida copa cerraba la comitiva nevada en la lechera y el azucarero ya sin frio ni temor pese al vacio agorero de su cristal limpio y arabesco; tal era el caliz de frágil espíritu que el anfitrión habría de apurar en su alcoba perdida y secreta, la única en su memoria luminescente y acogedora y en la casa que nadie mas conocía, porque estaba llena de si mismo y de su pasado arrebatado, de sus pasiones y de sus frutas maduras; acaso era esta la sala de su locura.

(dedicado a Sofía V.O., puesto que a los buenos amigos conviene hacer caso cuando es de justicia y en este caso, con merecimiento)

Cuando descubrimos que Cole Porter era en realidad Anthony Blanche

2010-12-14T03:59:00.000-08:00

Como una suerte de Dr.Jeckill & Mr. Hyde, solo que la depravación, en este caso, muy probablemente se hacia extensa a ambos casos...

Fuera bromas, del personaje de Brideshead Revisated me fascina su inspiración y su tratamiento, ya que como el propio Waugh confesaría, Anthony Blanche alias Antoine LeBlanc estaba directamente encarnado en las maneras y el comportamiento del poeta Brian Howard, a quien el autor conocía muy bien pues era un habitual en su grupo académico durante su estancia en la Universidad de Oxford en 1920`s.

Inmortal momento, desde mi humilde juicio, en el que Blanche, con un altavoz de latón sale al balcón y se pone a recitar fragmentos de "La Tierra Baldía" de T.S. Elliot ante la atónita mirada de los regatistas y estudiantes en el patio.

Respecto a Cole Porter, solo queda disfrutar de su música, con lo que mi entrada se completa.

por cierto, si alguien es capaz de reconocer y poner nombre a la música que suena en el club en el video de Retorno a Brideshead, le convido a una mariscada. palabra.

Impresión: Navidad

2010-12-12T17:11:00.000-08:00

Un trombon, una tuba y varios cornetines sonaron, graves y áulicos, en el salón: Anunciaban la mañana del adviento en todo su esplendor Wagneriano y solar. Aquella noche de Reyes, la Cruz habíase impuesto sobre el crepúsculo una vez mas, donde la tumba del soldado de plomo, y el suelo nacía repleto de rojo y luces, como un crisol caleidoscópico cuajado de dulces; un plato de suaves y esponjosas torrijas en almibar sobre la encimera, leche frita con canela en la chinoise, muchas pastillas de turrón y mil chocolates por toda la alfombra; bollos de mantequilla y guindas escarchadas, yemas de huevo, mazapanes y caramelos distribuidos en varias bandejas de porcelana blanquísima, criselefantina, admirablemente montadas sobre la mesita del centro, la del tirante mantel blanco bajo el que te escondías; encima, en dos candelabros argénteos, sendas velas de clara cremosidad y llama expectante, dos torres de marfil, de luz acogedora y calor certero. Algunas hojas de muérdago, un árbol enorme –al menos a tus ojos lo parecía- y todo él guirnaldas, bolas, lazos y alguna figura angelica entre el verde, como el vaho de aquellas ventanas heladas, que siempre te quedas mirando en silencio hasta que el metal del viento deja de sonar en tus oídos, y ya solo queda el recuerdo, la infancia o el amor.

Nyctalopes

2010-12-09T01:59:00.001-08:00

Nyctalopes

Dedicatoria In Pectore

La Seda rasgó su contorno en mil destellantes girones de espiral mientras la música ataba firmemente sus pasos en un pespunte fatuo y sin fin, bordando a cada palabra, cada expresión de seguridad y cada exaltada pasión de los dos noctámbulos un sentimiento certero. Una de esas noches el celuloide se consumió, gastado de tantas proyecciones y esperando agazapado la chispa que desataría su éxtasis. La consunción no se hizo esperar, llevada por una mano blanca y aurea del amanecer; y el bajel que ayer partía de Venecia hoy lamía por fin las aguas oscuras de la India.

Luz en mitad de la Guerra, Cordura y pobreza entre la locura opulenta

2010-10-24T15:32:00.000-07:00

Siendo el pasado día 21 la primera festividad dedicada al recientemente beatificado Emperador Carlos de Austria, ultimo Kaiser del Imperio Austro-Húngaro, cuyos constantes esfuerzos por la Paz a lo largo de la Gran Guerra le valieron en su momento el aprecio y el reconocimiento del mismísimo San Pío X, me permito animar a todo aquel católico que lea esto y lo crea oportuno a que recen esta novena pidiendo la intercesión del siembre recordado Beato Carlos.

Beato Carlos de Austria, ruega por la Paz

Beato Carlos de Austria, ruega por Europa

Beato Carlos de Austria, ruega por nosotros

In Contra Laoconte

2010-10-15T03:41:00.000-07:00

Sobre la belleza pura radicada en la sencillez y la armonía estética dentro de lo recargado

“La belleza descansa en la forma, pero sólo porque la forma se alumbró un día desde el ser como la entidad del ente. Forma y contenido, es forma y materia, lo racional y lo irracional, lo sujeto y objeto. Aquí forma se la interpreta como Orden y Clase de materia. Diferencia entre el arte y la belleza: el primero pertenece a la Lógica y el segundo a la Estética” – M. Heidegger

En cuestiones de estética y moda, es por todos conocida la existencia de una curiosa asociación de ideas que nos lleva a identificar o a estereotipar dichas características en la figura de un aristócrata. Si bien es cierto que, como decía Chesterton, la aristocracia es símbolo en efecto de la moda, del gusto por lo perecedero, por lo pasajero en paradójica contradicción con la esencia de lo que es tradicional y siempre vigente, también lo es que respecto al estilo, genera constantemente o a generado siempre el cultivo de una s normas clásicas, un orden de criterios para mantener armonía en la estética, un código protocolario que, bien interpretado, nos conduce siempre a ir bien vestidos como a saber cómo comportarnos con total elegancia ante cualquier situación. Es lo que unos llaman “savoir faire” y esto, debidamente expuesto, implica otra contradicción, si. Pero sin ser esta una contradicción absoluta o incontestable, ya que en ella resude el autentico espíritu de la belleza;

Del mismo modo en que un fumador inclina levemente su cabeza al aspirar su espectro de humo, y luego reposa su mejilla en una mano de Rodín para evocar la sinuosa corriente serpenteante de un tocado victoriano con su salomónica columna de vapores, a su vez este genera la escoria en las pavesas aun centelleantes del cigarro, y procede a sacudir la ceniza con donaire, recordándonos que al crear algo bello, el hombre puede también crear a su vez la tosquedad.

La naturaleza en si misma condensa esta verdad con singular espectáculo, sobrecogiendo la existencia de la efímera belleza humana con los formidables torrentes volcánicos, glaciares y cascadas, terremotos incluso y montañas además, que mediante los titánicos esfuerzos de orogénesis y gliptogénesis, generan el nuevo paisaje, crean una nueva belleza donde antes no la había, construyendo y destruyendo la preexistente durante miles, centenares de miles de años de avatares constantes sobre la tierra, valiéndonos, en definitiva, como ejemplos de toda magnitud colosal o ínfima a nuestros ojos desde el carpetovetónico glaciar que estría y separa montañas durante eones hasta la simple especie animal que jamás conoceremos y hoy perece en su isla de remota existencia. Es la misma metáfora evocadora por Wilde sobre la flor perlante de rocío matinal que al ser tocada, pierde toda su lozanía. ¡Pero aun entonces de sus pétalos marchitos, complejas redes de tejido y diseño perfecto en pura proporción y geometría divina, marchitos al fin servirán para germinar nuevas flores y más fragantes y hermosas quizás, que las anteriores!

Sea pues esta una lección cuasi moral para el hombre, que aun condenado a lidiar contra el simple problema de no combinar rayas con cuadros en su audaz falta de estilo, ha de buscar siempre sus éxitos en la estética, radicándolo con la herencia de los viejos clásicos que, desde Jenofonte al Harris tweed, pasando por la vicuña, formaran correctamente los pilares de esa armonía hoy decana, ayer novata en las clases de la Madre naturaleza.

No nos dejaremos llevar por lo perecedero o caduco, por lo fútil o carente de sentido para con la belleza. Tan sólo tendremos que observar, maravillados e incrédulos en ocasiones, esa belleza pura a veces radicada en la sencillez para alcanzar entonces el menor ápice de armonía estética en lo recargado, y sólo siendo aristócratas en esto, apóstoles de la estética como indudablemente en la ética, lograremos ponernos en nuestra medida, al altura del mundo entero, y esto será para nosotros inagotable fuente de plenitud.

"El Tedio del Emperador"

2010-08-28T04:58:00.000-07:00

Dedicado a la memoria del Kaiser Guillermo II de Alemania

Aquella soleada mañana de Julio, el glorioso amanecer de Sachsenhausen brillaba rutilante en los miles de rostros blancos, sombreros de paja, dulces y sedas de colores bordadas al aire veraniego que corrían por los prados del Spritz de Brandenburgo; aquel era el día de la Victoria (“Siegestag”), el maravilloso desfile anual de las tropas del Reich ante las masas y la familia imperial alemana. Todo el mundo era feliz aquella jornada. Sin embargo, el Emperador se aburría.

En el palacio Imperial de Charlottenburg, al menos 200 criados preparaban la opípara kermesse que el Káiser ofrecería con una sucesión de pinches quienes, con monumental paciencia y precisión, montaban al milímetro las pirámides de emparedados de salmón ahumado, pepino y bollos salados con biffis que habían hecho preparar desde aquella misma madrugada. En el Hall Su Majestad podía observar al detalle aquel silente discurrir del servicio, y presenciar embelesado como la vibrante energía mística y exacta de un hormiguero guiaba los menesteres de cada uno en perfecta armonía y orden de relojería… pero el Emperador seguía aburrido.

En las caballerizas, los reales cocheros asían con fuertes bridas de cuero negro a los bravos caballos árabes que encabritados resistían la doma de los ulanos. Un joven oficial de caballería se acercó al más poderoso equino del grupo con su fusta, y comenzó a ejecutar movimientos secos y aspados en el aire maridando sus órdenes hasta que el portentoso animal se relajó y como hipnotizado, descendió con mansa apariencia y extrema quietud ante el marcial jinete, a punto para ser embridado y ensillado. El Káiser pudo ver esto henchido de orgullo como comandante supremo de aquellos caballeros de legendaria maestría en la doma, mientras montaba en su majestuosa carroza descubierta, pero prefirió continuar aburrido.

Avanzando con suave trote al encuentro del desfile, la comitiva imperial dejaba pasar rocadones de humo y polvo que auguraban distraídamente las formidables evoluciones que el poderoso ejército alemán, el más grande, preparado y mejor armado que el mundo jamás había visto hasta el momento, estaba a punto de ejecutar en la avenida, al tiempo que tronaban los acordes de la Königgrätzermarsch previos a la sinuosa elegancia en el paso del Jäger aus Kürpfalz. En todo esto pensaba el Krönprinz WIlhelm August con indisimulada alegría y asaz centelleante mirada mientras descansaba bien erguido frente a su padre, el Emperador. Con los ojos errantes en el cielo, Su Majestad bostezo con poco interés y dejó caer la vista al suelo, cegándose momentáneamente con el reflejo solar que restallaba en sus botas de charol. Desde luego, no sé si ustedes saben lo que significa la palabra aburrido, pero creo que en aquellos momentos el Emperador lo ejemplificaba a la perfección.

En el campo, ya presidiendo el desfile desde la aurea platea blanca y brillante de penachos, banderas y pickelhaubes, la familia real presenciaba enhiesta y prendida de regios rictus la fidíaca comitiva de la caballería, la infantería y la artillería… sobre el cielo dos zepelines sostenían una inmensa red en la que el mensaje declaraba en gritos de tinta negra la victoriosa providencia que los ancestros prometieron a Germania. El Káiser suspiro entre saludos a sus leales unidades, a sus admirados súbditos después y entonces llevo su vista a las alturas para ver las aves elipsando las nubes con su vuelo entre los formidables colosos del gas armado y ese momento de rabia, dio una patada a un poste lleno de pueril frustración; estaba muerto del asco. Ofendido por la obligación de presidir aquel ritual tedioso y enervante que año tras año desde que nació, segundo por segúndo desde su coronación, había tenido que bendecir desde su tronera con cesáreo aburrimiento.

Pero entonces el poste zaherido que sostenía el podio, vibrante en su columna angular por la azarosa patada imperial dejo resquebrajar una viga maltrecha y carcomida sobre la base provocando un sobresalto mortal a un coracero de la guardia que habíase adormecido, quien asustado dejo caer su máuser al suelo emitiendo un silbante disparo accidental a los nimbos; el infausto proyectil atravesó al llegar a su altura uno de los dos dirigibles sin alterar un ápice su funeral trayectoria.

La deflagración subsiguiente produjo un dantesco incendio que helo las nubes con su anaranjado resplandor fatuo y rugiente; la explosión trono en los oídos del auditorio y las masas, asustadas, llevaron sus clamorosos ojos al cielo con desesperación y angustia. En la avenida, los ejércitos asistían pasmados en ordenada formación de ahogados gritos y todos los cientos de almas asustadas buscaban la mano demoníaca en aquel festín infernal sobre los cielos… mas inmerso sin aire en los mares del miedo, un solo rostro rompía con su expresión el conjunto, alterando decididamente la armonía de aquel día tan prusiano;

El emperador sonreía, radiante, con el reflejo de las llamas en las pupilas.

Despues de hablar un rato con Frege me dije (I);

2010-08-05T16:21:00.000-07:00

Militar, como verbo, es una palabra difícil. Complicada no tanto en significado como en esencia. El problema no sería analizar la variación léxica (además de que no soy, ni por asomo, el más indicado para hacerlo) sino concentrar esfuerzos analíticos en torno a los aspectos de vinculación personal. Me explico; Militar, en sí mismo, y como señor con bigote y graduación jerárquica reglamentariamente armado, no supone la menor problemática conceptual, no tratándose el receptor de estas letras de un espagírico del lenguaje con algún que otro escrúpulo respecto a los arquetipos del

decimonono… sin embargo lo cierto es que, tanto el verbo como el señor con bigote proceden de la misma motivación humana; salvar a la Patria.

Uno puede, a sus 16 años llenos de vida e ilusiones cometer muchos errores. Uno puede empezar a fumar, frecuentar personajes siniestros de la extrema derecha, hacerse sedevacantista, calvinista, travesti, ruteno, judío ou cousas piores.

Uno puede incluso afiliarse al PP. Asumimos que algunos pueden servir de aprendizaje y otros de antesala experimental a otros mayores, pero todos habremos cometido errores graves a partir de ese momento y en adelante. Partiendo de esta premisa, no h

a de extrañarnos que una figura social que denominaremos “joven liberal” proceda con singular maestría a la hora de ejemplificar unos valores comprometidos, si bien no ideológicamente por carecer el partido de semejante cosa de forma explícita o bien definida, si al menos con los este

reotipos que conforman parte vital de la imagen social del partido (quizás correctamente preconizados sobre tres premisas claras; "Seguir tu ejemplo, Vengar tu muerte y Salvar a España. que todo es uno y lo mismo" -Goicoechea 1936), cuando menos de su estructura; el joven liberal comete por tanto el error de afiliarse al PP sin tener la menor experiencia política o un maduro criterio, y sin embargo, se convierte en el perfecto militante de base por partir de su interpretación moderna de esas tres premisas, afanosamente dedicadas a la consagración vital al partido, entregadas a perseverar en sus ideales y lo que todos ustedes saben sobre España que viene siendo deporte nacional desde 1812.

Digo esto porque quiero dejar claro que para ejercer como militante no es necesario tener un criterio maduro o la menor experiencia; ni siquiera tener repajolera idea sobre el sistema electoral, abstracciones tales como la Constitución, la división de poderes o el mero concepto de democracia; se es militante simplemente por el hecho de querer formar parte del aparato de un partido y firmar una hoja de afiliación, y desde ese mismo momento se asume una postura de inmovilidad en la masa de la segregación política, hoy por todos denominada “Libertad de expresión” en su adecuación parlamentaria que puede a su vez ser susceptible de alterarse en función de la promoción interna, la influencia o el talento para trepar que tenga el ínclito; se trata del manido Kas naranja y Kas Limón del bipartidismo, que ofrece al militante popular más o menos leído nostalgias de una mesiánica Mirinda de la transición, promesas de Fanta sabor mandarina en el horizonte juvenil y en ocasiones, disfrazando los éxitos de propaganda del Naranjito, difusas banderas de naranjada nacional.

Nuestro joven liberal escucha asombrado primero en casa, después en la Cope las maravillas del zumo de naranja natural; aprende que la iniciativa privada es sagrada, la sexta un nido de rojos y que el zumo ha de beberse rápido para que no pierda sus vitaminas. Y así se atiborra como un tudesco por los mítines y sedes, embebiéndose de eslóganes y coletillas burdas y discursos absurdos que empapan su cerebro de forma cerril poniendo un cerco a su inteligencia y capacidad de juicio garantizándole que el suyo, el camino del Kas naranja, es el de la verdadera libertad; porque si el milita es precisamente por elección propia, y al hacerlo garantiza su autonomía y personalidad liberal, diferenciándose del resto únicamente por formar parte de un colectivo que esta y siempre ha estado por encima de cualquier individualismo, pagando por el mismo precio su independencia intelectual hasta que la política o la naranja terminen por ahogarle y no sea nada ya, más que un pobre militar o un militante… podrá sonar triste, no lo niego. Pero tengan presente que miles de personas en nuestro país carecen hoy de humanidad, personalidad, capacidad de discernimiento y elección, en definitiva que no disfrutan de su libre albedrío, precisamente por militar y no por otra cosa.

En defensa del monóculo

2010-07-01T06:08:00.000-07:00

Muchos de los que me siguen y me van conociendo (ya sean amigos prevenidos o azarosos lectores incautos) de forma progresiva pueden, a través de lo que leen en este ventanuco old fashioned con trazas de papel manchado de café que de forma pedante llamaríamos bitácora, hacerse una idea de algunos de mis intereses y pasiones particulares, a grandes rasgos entre los locos años 20 y el tradicionalismo galaico, con ese toque rancio y carca que nunca está de más para hablar con propiedad de ciertas cosas (1), como el romero al besugo horneado.

Considerando este párrafo a modo de prologo, continuaré explicándoles una de las metafísicas más complicadas por desentrañar en la historia de la raza humana a fin de lograr clasificar a un personaje de tal calibre como un servidor, porque intuyo que resultará mucho más amable y simpático para mis lectores poder catalogarme antes de leerme para evitarse el coñazo de hacerlo, por ejemplo, o tal vez empezar a leerme para poder forjarse una opinión(2) sobre mí que ver confirmada o no desde los parámetros de este artículo.

En cualquier caso, la verdadera intencionalidad de este pequeño escrito subyace en mi necesidad por demostrarles públicamente que como estilo de vida, filosofía personal y Point d´appui de mi futura biografía, las corrientes sociales y estéticas de los indolentes Knuts (3) de 1920 y la visión política y cultural del tradicionalismo gallego, católico y saludablemente regionalista, son total y absolutamente conjugables, esto es, como una dulce y nostálgica coexistencia entre el monóculo y la boina en la personalidad de uno.

Estoy seguro de que si proyectase sin más esta alegoría de la boina y el monóculo, muchos (un 45%, aproximadamente) me responderían que, en su humilde opinión, ambas cosas no pegan ni con cola(4). A partir de una argumentación mucho menos simplista y categórica, un 30% me diría que, iconográficamente, tendemos a asociar el monóculo a una burguesía centralista, isabelina, liberal… mientras que la boina por si sola, encarna la naturaleza agraria y atrasada de la mentalidad gallega; calada como defensa de la ignorancia, negra de oscurantismo y falta de esperanza. En conjunto, incompatibles. En contraste, guerra civil. No obstante, todo eso son necedades; aun quedaría un 20% de amigos pseudo-intelectuales que condensarían vehementemente en la boina toda la virtud y tradición que yo encuentro en ella, pero que lamentablemente calificarían de absurdo al pretencioso monóculo mientras miran con tolerante indulgencia al amigo excéntrico… y la verdad, tampoco es eso.

Mi único consuelo radicaría en ese tímido 5% restante de colegas y curiosos desconocidos que albergase un criterio lo suficientemente humanista y proceloso como para poder entender lo que les digo; son esos mismos los que todavía en nuestros días al ver una boina no se mofan, sino que ladean la suya y se preparan para arreglar el mundo frente a unas tazas de ribeiro, con un maravilloso sentido del humor elevado y asaz campechano, siendo sus comentarios tan preñados de cultura popular y resabios tradicionales como de sentido común; ese es el germen de nuestra verdadera intelectualidad, saboreando indistintamente el marisco y a Schopenhauer como Don Álvaro Cunqueiro, para ahondar horas y horas en los paluegos de la naturaleza humana y concluir, terminado el ágape, que los santiaguiños son mucho más sustanciosos que la causalidad.

Estos mismos caballeros que, como digo, por ser gallegos de nacimiento son inmunes al profundo pesimismo, preferían gastar sus años universitarios financiando cafés a largo plazo desde la Raíña hasta el Franco, casino mediante, a la vez que llenando el suelo de mil pacientes colillas mientras explicaban y volvían a explicar sus ideas y puntos de vista las veces que hiciesen falta hasta que el resto de sus compañeros les apoyase o se terminase la caña de orujo, cuando no rivalizaban por alguna muchacha particularmente hermosa, con afilados estoques de ingenio y labia en el duelo del talento y la intelectualidad. ¡Ah! ¿Pero es que acaso no tenemos todos la aspiración de llamar a Risco nuestro amigo y maestro –tal que un ejemplo de vida- como lo hacemos con profesores tan admirables como el Dr. Bastos? Pues tengan presente, señores, que a nuestra edad, además de consagrar su vida a la cultura y etnografía gallegas con excepcional singularidad y rigor, Don Vicente gustaba de jugar al tute en compañía de sus buenos amigos Otero Pedrayo y Alonso Cuevillas, para terminar empeñando los libracos de procesal y romano en la cueva del judío compostelano y así ganar tres perras gordas con que recuperar su frac y tomar otro café en la tertulia de “La comisión”, como un troyano de los de Pérez Lugín, y salir por patas a las tantas de la mañana con un librejo de Tagore volando silbante sobre su magín, para despertar al día siguiente lleno de vitalidad y elegancia a fin de acudir a misa de primera hora antes de clase.

¡Y qué vida aquella, señores, allá por la Belle Époque! “Por aquel entonces, -dice el propio Risco en sus artículos llenos de añoranzas de La Región, desde el año 38- la vida discurría tranquila y soberbia, dejando correr el tiempo por las aguas del Miño, mientras nuestra única preocupación consistía, tras cientos de infructuosos intentos, en decidir con qué ojo sosteníamos mejor el monóculo y a la vez nos quedaba más distinguido. Como muchas veces esto no coincidía, resultaba un problema de lo más agotador…”

¿Es que acaso no bastaba esto por si solo para dejar de condenar el monóculo y empezar a comprender la luz de la coexistencia entre boina y lente? Es, sencillamente, testimonio de una época en la que muchos vemos destellos de genialidad única e irrepetible, una edad dorada para la estética disfrazada de frivolidad, para mayor alarde de exclusividad donde, como en cualquier otra existía el libre albedrío, y los hombres tomaron por elección aquello que más les estimulaba; unos la decadencia y la indiferencia, con drogas y terrorífico relativismo moral y absoluto… otros el compromiso y la lucha ideológica, desde la calle, con totalitarias consecuencias… pero también los hubo que eligieron los senderos de Chesterton y Alfredo Brañas, de la fe y la esencia del Vello Reino, con la creencia firme de que la salvación no era privativa suya en exclusiva, y mediante el amor a Dios, la tradición y la raigambre cultural, llevan más de 100 años logrando la salvación de miles de almas con la conversión que inspira todo su legado.

Esos son los monóculos y las boinas en los que creo, los que día a día me acompañan orgullosamente en todo momento, dándome alas para crear algo que, por lo menos a mis oídos, suene hermoso y sincero, como esta humilde declaración de principios. Muchas gracias a todos ellos.

1.- Carlistadas

2.-por ejemplo, “Cretino pomposo”

3.- El término Knut, popularizado durante el periodo de 1910-1930 en Inglaterra sirvió para denominar al modelo de joven ocioso y elegante, perteneciente a alguna familia acomodada cuya vida discurre entre fiesta y fiesta, con cierto deje pueril en sus intereses y diversiones. (ver “Mi mundo y lo que le ocurrió” por P.G. Wodehouse)

4.- Tambien es posible que únicamente conciban la unión de boina y monóculo mediante el arquetipo de cineasta del Hollywood de los años 30, con sus bombachos y su fusta, para redondear el cliché… (ver “Majareta” por John Waters)

Un cazador del Palatinado por los montes Ourensanos

2010-06-22T08:36:00.000-07:00

La de esta mañana ha sido una de las jornadas más animadas y joviales que he tenido el placer de experimentar desde que llegué a Orense, hace hoy 9 meses. Muchas de las amistades que me siguen conocen sobradamente mi entusiasmo por la caza, por la vida campestre y especialmente por las maravillas naturales de nuestra Galicia rural, así que no les sorprenderá leer estas palabras en boca de quien no tiene a menudo la ocasión de salir de caza, pero tampoco desmerece el momento de hacerlo cuando surge la oportunidad. Unos amigos me convidan a pasar el día con ellos en su pequeña propiedad por Celanova, y me encuentro lleno de saludable alegría en su salón mientras escribo esto pensando en lo vivido por la mañana, que no puedo por menos que narrarlo con agradecimiento, si bien esta vez procuraré ser menos lírico y me ceñiré a los hechos y paisajes, que por si solos aportan sin exageración alguna la energía y el crisol de sensaciones que intento transmitir...

Madrugamos, como es debido para un buen ojeo, al mismo tiempo que el Sol rallaba en destellos la recortada silueta parduzca de los montes gallegos en compañía de las carabinas y el primer canto del gallo. Con pertrechos al hombro empezamos la marcha cuesta arriba bordando siluetas de agua clara y aire puro del corazón a la mirada, llenando la vista de colores con este amanecer brillante del verano, abrigados por los robles y eucaliptos en la misma dirección que discurré el rio hasta nacer en las montañas del jabalí y el ave torcaz, tal y como prometía el buen compañero y amigo Castroviejo en su guía, siempre conmigo... hablábamos de micología (mis amigos los hermanos Vidasella son muy aficionados) y degustábamos un frugal desayuno consistente en trozos de queso de Ulloa con broa, embelesados por la amena ascensión y la emoción de la caza. la señorita Míguez de los Reyes empezó a canturrear una pastorela, y nos encontramos con un muchacho descansando en el punto más alto del rio, antes de desaparecer en la arborescente frondosidad de los fentos y fieitos, dormido sobre un lecho de hierva verde y rabiosamente viva.

El calor aun no había conquistado la naturaleza de aquel escondido rincón de Candás, y nos despedimos en respetuoso silencio de los bueyes, que pastando y bebiendo de las aguas alternativamente, fueron los únicos testigos de nuestro viaje. al llegar por fin a la explanada mas alta, desde donde se podía divisar buena parte de la Bisbarra, hicimos un receso desde el que situarnos en los mapas y beber un buen trago del fragante peleón del odre ancestral, patrimonio que en vejez donó el centenario abuelo Vidasella a sus nietos Luis y Antonio, de quien toda esta pasión por la naturaleza aprendieron. la aspereza comenzó justo ahí, al pensar por primera vez en el agotamiento y sentir el Sol en los cielos de forma limpia e inmisericorde sobre nuestras cabezas, con la grandeza y arrogancia de un Apolo joven.

Pero el ojeo empezaba desde ese mismo instante, y no tardé en coger soltura con la nitro, que lamento decir, no pude mas que donar para no comprometer a mis anfitriones, pues carezco de licencia y el seprona andaba por ahí zascandileando, según supe entonces. pero no me importó en absoluto, pues para mi era mas que suficiente cargarlas y prepararlas para mis compadres cazadores. Me sentía, como digo, feliz y libre en aquella montaña gallega, convertido de improvisto en una pieza más de aquel juego, como un "caddy" cinegético, vestido de sport.

Bajamos un poco trazando círculos por las laderas, y mientras seguíamos febrilmente excitados la montería, una sombra cabalgaba nuestro reflejo montaña arriba y abajo, alzando telas de veloz sequía como el capote de un coracero; era el espíritu, sin duda, de aquel viejo cazador del Palatinado, el jinete de los bosques del Kurpfalz, que se materializó entre nubes y metal como el padre, maestro y alma de nuestra aventura... o quizás fuese el mismísimo Apóstol Santiago, cuya bondad encarnada en la blanca pureza del corcel gallego sigue trotando seguro y eterno por el camino de las estrellas... nos cobramos cuatro esplendidas perdices que la señora Asunción nos ha prometido escabechar en cuanto queden bien faisandée; este fin de semana podremos, si Dios quiere, degustar el milagro de su carne hoy montaráz pero pronto tierna y jugosa, y como primicia conseguimos durante el café que Don Jesús Magallón, cura de Belasquiños, nos facilitase una ancestral receta para prepararlas al modo del monasterio de Melón, que data del siglo XV, y que tal cual anoté, reza así;

Tomense unas buenas trufas das que fan asubiar o porco vello, y cuezanse partidas en trozos medianos en abundante vino, que tiene que ser algun tostado do pais y rodeadas de higados de pato. a continuación, con xeito, rellenense las perdices con las trufas y los higaditos y déjense macerar en el vino colado durante dos días y dos noches, añadiendo al caldo un poco de hierbas aromáticas.

cuando estén en su punto se retiran, se cuecen simplemente en agua con sal y laurel a modiño y se sirven con guarnición de patatas. el bueno de Don Jesús añade que "enfariñadas y fritidas" segun este procedimiento tambien, no están nada mal, "y si se cuela una vez mas el caldo sobrante de la maceración añadiendo un poco de la harina para espesar, dandole lumbre, se logra una salsa con las que están ya de rechupete..."

así que llegado a este punto me despido, enfrascado en esta maravillosa experiencia, deseándoles una excursión no menos placentera y fructífera, prometiendo además añadir al texto una semblanza sobre la comida aspectada para el sábado, una vez esta sea consumada.

como decía otro excelente Padre amigo;

Salú e forza!

(por obvios motivos de discrección respecto a que no estamos en temporada de caza, y sería delator contar más de lo debido frente a posibles represalias de las fuerzas del orden encargadas de que se respeten el vedo y la vida de las suculentas perdices jovenes todavía, los nombres aportados son supuestos o significativas alteraciones del original, asi como los toponimos de la zona donde cazamos. Un buen gallego sabe tambien trampear estas cosas... ;)

Eine fröhliche Stimme in der Hoffnung

2010-06-03T19:35:00.001-07:00

Salgo, como desde hace días, embotado y somnoliento del aula magna. Salgo cansado aunque con ilusión, pues he superado otros exámenes como este y pienso mientras desgrano las horas del mediodía en los que me quedan; hoy historiografía, ayer prehistoria… mañana, si Dios quiere, Arqueología. ¿No es sorprendente reparar en la inversión proporcional del tiempo según lo estudiado? Caprichos de los profesores, seguramente –pienso sin ganas- es hora de dormir de día lo arrebatado a la noche al abrazo de San Agustín y el café frio.

Y esta es toda una ambición cumplida, al fin y al cabo. Una suerte de esperanza propia, quizás egoístamente volcada en uno mismo y en el esfuerzo. ¿No es acaso una obra de teatro idealizada también? Es el mismo retrato de juventud que tanto admiro en el Retorno de Waugh, pasadas las mismas horas leyéndolo intempestivamente hasta la saciedad, o

practicando sobre la figura de Ryder con mis colegas, confiados por completo a nuestra defensa del humanismo y de la tradición, sin abandonar el ocio que adorna nuestras conversaciones.

Sigo pensando que esos buenos momentos

persisten y aun soy capaz de poner en movimiento el fraternal engranaje que los desata con todo el boato que para mi precisan, y que tan discutido como disfrutado era para mis amigos bajo la pérgola amaretta del pasado en Abegondo; un cigarro, un té, un pedazo de pastel. Todo cuando Enid Blyton sería capaz de concebir en una tarde de verano en el campo.

¡El jerez…! Defendía con desesperado ulular entre risas y un regalo perdido por navidad. Apuesto a que mis queridos amigos lo recuerdan con cariño, la torpeza, la alegría y una voz jovial en la esperanza.

Llegando a casa me siento en el sillón y dormito, hasta caer profundamente conmovido por el cansancio y el recuerdo. Tan nítido e imborrable en mi cabeza como el barro de las botas en la excavación, los libros de San Agustín y la misa solemne, cantada, que hace meses que no escucho más que en mi corazón.

O espíritu e a fervenza

2010-05-27T16:59:00.000-07:00

Hoy siento añoranzas de aquellas mañanas embarazadas de gloria y frio, tan invernales que desbancaban el sueño de Sir Gawain dejando en el pálido amanecer de Orense destellos de un mito angélico, tan brillante por su pureza, tan blanco, que siempre vence al crepúsculo en los corazones creyentes.

Veía entre los canales de piedra y musgo de la catedral sibilantes procesiones oscuras, viejas madres llenas de ternura que rezaban solas o en pareja mientras rodeaban la entrada de la catedral, seguidas tan solo por el silencio de sus padrenuestros, mientras poco a poco sus ruegos se estremecen al cruzar el umbral de los coros, para abandonar su soledad.

Y hasta el mismo sol, y la perla salen al saludo de las campanas, vibrantes y solemnes. Los jóvenes al escucharlas salen a las puertas sobresaltados, y no saben bien porqué; aun hay necios estudiantes que las llaman viudas, al ver el negro de su piedad y acostumbrado dolor, mientras su escepticismo les arrastra de nuevo dentro de los cafés, para abandonarse a su frivolidad jovial y burlona. Son los mismos que antaño corrían por el paseo, riéndose febrilmente de aquel Vicente Risco que rezaba el rosasio bajo el grueso paño de su abrigo, totalmente embozado.

Pero la bruma de la madrugada ha desaparecido, y solo me guia la necesidad de refugio y calor, en Santa Eufemia, atravesando la plaza entre los gélidos postigos cerrados y las palomas que elipsan el cielo. Dentro se respira un aire afligido y cremoso, con algo de cera pascual, incienso y azahar. Al salir de misa se hace el viento helado de nuevo, y todas las almas de tela negra y pelo blanco cruzan las calles de piedra gastada por sus mismos pasos sinuosos rumbo al mercado, tal y como llevan haciendo sus ancestrales matronas siglos atrás; el hambre les llevo entonces a abrir las puertas de hierro del mercado de abastos, una auténtica casa del Golgotha flanqueada por la tenebrosa muralla de Adriano.

Las ancianas compran su pan, el queso y las empanadas junto a los puestos de flores en el siglo XIX, felices aun, ignorantes de que el progreso les ha traído luz eléctrica y gas para calentarse… sin mas preocupación que tomar en menester lo que con justicia necesitan. Pero es otra su busqueda, todavia. y bajan circundando el rio hasta la monumental celosía pétrea de las Burgas, donde los líquenes filtran el burbujeante caldo de un agua limpia e hirviente; canta el gallo una vez mas y ellas se lavan las manos piadosas en el manantial. poco a poco, terminado el ritual, la compañia se va esfumando por los cuatro caminos de la ciudad.

Y en ese momento, ya solo en la fuente, recuerdo mirar al fondo del paisaje: bajo la sombra de los robles, en la poza rugiente que ahora resplandece de luz, espejo de ramas desnudas y cantares en eco, una rana verde se ahoga y desaparece en el fondo del agua... ¿Sería el diablo?

Infelicidad (o el intento de escribir sin pensar)

2010-02-19T20:20:00.000-08:00

Estaba yo leyendo el ABC en un café, profundamente conmovido por cierta esquela nobiliaria, cuando recordé que Helga me esperaba a las 5 en punto en el hall del Brigantia. Debo confesar que mi primer pensamiento fue de inquietud, pagando rápido y embozándome, antes de salir pitando rumbo al hotel, aunque de camino allí mi ánimo se fue serenando. Hotel Brigantia, leía al fin en lontananza, frente al mar. Magnífico hotel, el Brigantia. Y más cuando en el hall, sobre las 5, una voluptuosa y formidable Walkiria llamada Helga te espera para tomar un piscolabis y coquetear entre rosas prestadas y mármoles hitlerianos. Todo muy ad hoc, de hecho. Incluso parecería que nuestro encuentro había sido planificado con todo lujo de detalles por una mente maestra, de no darse la circunstancia de que fue Margarita Von Blumelein, mujer completamente imbécil y madre de la turgente Helga, quien organizó nuestro pequeño rendez vous en el Brigantia.

Pero el hecho se sobreponía a la existencia del hombre en esta realidad, y ello resultaba incontestable, fuese cual fuese el punto de vista filosófico del botones, que al llegar con diez minutos de adelanto al encuentro, elegantemente presuroso y desorientado, me miró con cara de rabino jugando al póker.

Me senté a mis anchas en el chester y le pedí un porto flip a otro colega suyo, que parecía decir “si señor” con labios de engrudo, claro que aun en aquellas circunstancias se apiadó de mi y de mi abrigo de vicuña, y me sirvió diligentemente con presteza mi cocktail, en menos de 5 minutos de reló. Encendí un cigarrillo. Suspiré. Quería dejar todo hecho para cuando apareciese Helga, y cumpliendo el tópico, bajo por las escaleras del hotel con un elegante vestido blanco de Balenciaga y una pelliza de marta a toda vista mejor peinada que su madre.

Mecánicamente me levante y le bese en la mejilla (algo menos mecánicamente). Empezamos a hablar algo contentos. Habíamos acudido al tema en plan festivo y me sorprendí contemplando el rotundo atardecer de las perlas en su escote. Ya no pude resistirme. Las alemanas son así; tan pronto las ves como te cazan, un poco de sobe y te arrancan la cabeza para ponerla encima de la chimenea de su Valhala particular. Solo que tu esplendida cornamenta no se notará entonces, en comparación con la de los ciervos que tienes al lado.

Ella me dijo que le encantaba la ciudad y que me adoraba. Así, de sopetón, sin mediar la copa. Yo cogí sus manos regordetas y arias entre las mías ¡ah, cristales de gelatina azules como el cielo, azules como sus ojos brillantes y como el rocío de Andalucía! Y le di un morreo. Y nos casamos. Y tuvimos hijos junto al bosque de mil Rhines, entre el frio norte y el calor de un hogar ancestral. Y todas las noches llorábamos mi libertad perdida, yo por ceder mis mejores años al capricho de una suegra rubia y buscafortunas y ella de risa, demente, cruel, lasciva… por verme ensartando de melancolía las porciones de salchicha ahumada que Frida, nuestra criada sordomuda, nos traía al comedor.

¡Verdadero Pavor!

2010-01-26T12:38:00.000-08:00

Esta tarde una eminentísima autoridad académica de la Universidad de Vigo (no daré nombres en esta ocasión porque creo que no merece publicidad) tuvo la gentileza de obsequiarnos con una conferencia histórica en un aula de caixa nova. El tema, toda una perita en dulce, versaba en titularidad sobre la libertad religiosa en Galicia y los dictámenes de Trento sobre las prerrogativas y derechos de impresión en el territorio, grosso modo. Comprenderán que de buenas a primeras acudiésemos un amigo y yo eufóricos a la cita, libretita en mano, a fin de sacarnos de encima la espinita de la curiosidad y apañar un trabajo sobre el tema para la universidad… cuando menos pasar la tarde al abrigo y el calor de una institución bancaria.

Pero la conferenciante no se quedó ahí; lejos de limitarse a exponer los litigios sobre las ediciones sin comentarios religiosos del evangelio en el siglo XVIII/ principios del XIX en Santiago, se dedico a ofrecernos una deliciosa teoría que bien podría calificarse por su entusiasmo como apologética, sobre el satanismo gallego.

Procedió a desviarse de la temática, citando procesos inquisitoriales en Galicia contra herejías y paganismos, para poco a poco, sutilmente, ir desgajando la pasión que ella sentía sobre el fascinante entorno de los seguidores del maligno, con una euforia difícilmente contenida que le hacía equivocar las palabras constantemente, hablándonos a borbotones en cambio, con espumarajos de lujuriosa perversión intelectual, con todo detalle de sus prácticas, que ella llego a calificar de aporte cultural al corpus religioso gallego.

Era tal la erudición posesiva de la conferenciante, llegada a un punto, que helaba la sangre. No contenta con profundizar en sus locuras salvajes y sórdidas, nos confeso que ella misma había presenciado ¡y participado! En una misa negra. Nos hablo de su hábito cadavérico y de su “cíngulo de los caídos”. Nos ilustró con su ceremonia, que denominó “oculta” y sobre los protocolos de la “mística del verdadero saber”. Pero en ese momento llegó lo peor; un power point con detestables imágenes que resultaban repugnantes y unos horrendos canticos que aquí reproduzco después de descubrir su nombre en los créditos finales. Creo que transmite parte de las sensaciones experimentadas, y la verdad es que es estremecedor.

No sé qué pensar. No sé qué decir. Me dejo la mente en blanco, y la verdad, salí de allí asustado. Tampoco sé si mis palabras logran torpemente expresar algo de mi abstracción, pero es que ni siquiera ahora, pasadas dos horas del hecho, me siento bien. Siento que algo no marcha bien ahí fuera. Todo esto es oscuro, en efecto. Oscuro y temible.

http://www.youtube.com/watch?v=MEmnRsX5J5M&feature=related

Propiedad, Abogacía y Política: Una impresión desde Orense

2010-01-17T23:49:00.001-08:00

Cenando en otro día en casa de unos parientes, tuve el singular privilegio de desarrollar un par de ideas sobre las realidades –tal vez podríamos tasarlas de socio-historicas- gallegas respecto a la tierra. Figúrense que estábamos reunidos en torno a la misma mesa una abogada de Santiago, un ex Diputado de la ya desaparecida derecha católica agrarista gallega, un notario retirado de Celanova y yo mismo.

La conclusión a la que llegue fue que, excepto el autor de estas líneas, todos los gallegos son propietarios. El pobre más pobre puede siempre cosechar un repolo y ponerlo a hervir en su olla al amparo de cuatro tejas familiares. Difícilmente podrá encontrarse país alguno donde la propiedad esté tan distribuida como en Galicia. Hay fincas como una alcoba y otras como un pasillo. De algunas huertas apenas si lograrían sacarse al año patatas bastantes para un banquete de treinta cubiertos. ¿ Y quién va a comprar, para cultivarlas, máquinas sembradoras ni tractores automóviles aquí en Orense, por ejemplo?

Esta subdivisión de la propiedad no creo que resuelva, ni muchos menos, el problema de alimentar al campesino; pero, en cambio, mantiene al abogado. Cada ferrado de terreno gallego está siempre en pleito con uno de los ferrados de terrenos vecinos. El solo hecho de la entrada a una finca que, muchas veces, se encuentra rodeada de veinte o treinta, suele ser un semillero de cuestiones, y, mientras se arruina el campesino, el abogado engorda. Bien es verdad que los campesinos son también un poco abogados. Todos son abogados aquí, unos con título y otros sin él. Yo no sé si la marrullería gallega es una consecuencia de la subdivisión de la propiedad, o si los gallegos han conseguido que la propiedad se subdividiese gracias a su proverbial marrullería. Lo que sí sé es que ambas cosas se relacionan y se apoyan, dando origen a una tercera: la política. Este ambiente abogadil de intrigas constantes y de habilidades pequeñas no puede ser más a propósito para la formación del político español. De él salió Montero Ríos, su representante máximo, con toda esa caterva de hijos, sobrinos, yernos, amigos y contertulios que nos mangonean todavía...

Porque no se engañen ustedes; hoy como ayer, en Orense y el resto el interior galaico casi por extensión, son las mismas familias políticas de hace 50, 100 e incluso 200 años los que siguen poniendo y quitando a su gusto y apellido, como decía aquel “Eiquí o que non fai rén do traballo, fai alcaldada… o cura, o medico e mais o cacique son os únicos honrados”

Hay quien opina que subdividir la propiedad es una manera de abolirla y que no existe diferencia entre el que la propiedad sea de todos y el que no sea de nadie. Ahora que estoy leyendo unos ensayos de Chesterton al respecto lo entiendo así; es como si a cada uno nos diesen un balón de oxígeno para respirar y nos dijesen que eso equivalía exactamente al uso libre de la atmósfera. La socialización de la propiedad se hará (si seguimos así) en toda España antes que en Galicia, donde no falta quien ya la considere hecha, sobre todo en algunas comunas de Allariz. En Galicia la tierra es de todos; pero tan pronto como un gallego traspone su propio ferrado de secano o de regadío, cada paso que da le cuesta un pleito. Los andaluces (dice Borrow sobre esto) tienen una fama de generosos contraria a la de los gallegos, y es muy posible que esta fama esté justificada. Andalucía es un país de proletarios, donde el espíritu de propiedad no ha tenido ocasión de difundirse. Galicia, en cambio, es un país donde todos poseen algo, a excepción de algún escritor más o menos original, como el autor de esta crónica.

Minnie the Moocher

2010-01-08T11:02:00.000-08:00

Les voy a contar una historia…

Es la historia de una joven cuyo destino estaba escrito en el papel del cigarrillo que eternamente fumaba, llena de fragante exotismo. Se llamaba Mina. Minnie, de hecho, para todos sus amigos íntimos en mayor o menor medida, siempre y cuando el nivel de alcohol en sangre les permitiese reaccionar o sucumbir a sus indudables encantos.

Hubo un joven escritor, llamado Fitzgerald, que la retrató en 1928 como la más perversa de las vampiresas de folletín; su cabello –decía Scott- era como un negro arbusto victoriano podado por un mayordomo con tendencias homicidas. Cuando yo la conocí una noche en el Cotton club, solo pude admirar su belleza y lozanía maléfica, llena de encajes y flecos que parecían esculpidos por negros esclavos en una prisión del Missisipi. En el club Cab Calloway cantaba con una orquesta de desheredados y mafiosos que el Rey de Suecia le regalaría a Minnie un coche de platino con ruedas de diamante. Fue entonces cuando ella me observó con curiosidad; tenía la clase de mirada capaz de abrir una ostra a más de 60 pasos.

Solo pude ofrecerle un cigarrillo de mi pitillera, y ella al tomarlo me dijo que le encantaría devolverme el favor algún día, y me invito a acompañarla más tarde a un fumadero de opio. No podría ser de otro modo, ella estaría allí en su elemento. Demi-mondaine de la cabeza a los pies. ¡y qué piernas entre tanto!

Esa noche, su horrible sombra de ojos, sombra de muerte y pecado, me arrastraría a lo que ella llamaba “darle al gong una patada” en un sitio muy kitsch lleno de cojines y budas panzudos; daba la impresión de ser un restaurante chino travestido por la nocturnidad y el vicio humanos.

Viéndola allí tendida, drogada, asustándome con sus penetrantes y ténebres ojos enmarcados como ópalos salvajes entre el papel pintado de aquella monstruosa pagoda del celeste imperio, tuve ganas de escapar, de huir enseguida, para evitar el contacto con su piel marchita antes perlada de whisky y jazz. Era la mismísima momia de cleopatra, la maldición de Lilith que destruyo Babilonia, y ahora amenazaba con destruirme a mí también si no la abandonaba allí tirada, suplicando con gestos lascivos chuparme la sangre, alimentarse de mi alma y reducirme a cenizas… porque las vidas que se consumían a cada bocanada de humo, a cada calada de su perturbador cigarrillo mortal, no eran las 7 suyas, sino las de sus amantes.

Me debatía como un pequeño insecto frente a los labios venenosos de una planta carnívora, incapaz de moverme de allí y hipnotizado por su imagen narcótica. Fue entonces cuando recordé la milagrosa llave de la cordura. Metí la mano dentro de mi chaqueta y saqué un ejemplar de la “Crítica de la razón pura” (Kritik der reinen Vernunft) de Kant, y le asesté un golpe certero a aquella mantícora infernal, que intentando una finta con sus garras me arañó la cola del frac, afortunadamente sin mayor perjuicio que ese.

Pero para cuando pude digerir todo esto hacía ya varias horas de lo ocurrido y yo estaba plácidamente recostado en mi butacón de piel mientras Albert me servía una taza de té en mi maravillosa porcelana de spode. El mal- pergeñe entonces- no debería ofrecerse de un modo tan atractivo. Debería ser algo aburrido y vulgar, ignorante y ridículo por su mal gusto… pero es que en realidad, así era. ¡Culpa mía por no saberlo ver desde el primer momento, y dejarme deslumbrar por el brillo del vacio!

http://www.youtube.com/watch?v=PHqjMhD04uA

El amor espúreo

2010-01-03T17:16:00.001-08:00

Aquella Masquerade de Khachaturian, lejos de recordarme una solapada incursión en el nacionalismo ruso de último momento, con su ampulosa grandilocuencia y dignidad estética me recordó al carácter único de mi ciudad. No escribo esto por criticarlo, aun siendo mil las veces que clamé por la desvergüenza que día a día vivía desde el ensanche hasta el Parrote, otras tantas he reconocido el amor casi autopersonal que yo profesaba a su idiosincrasia única y pretenciosa, ponderando de paso mi terrible snobismo –digno ya no de un personaje de Agatha Christie, sino de la pluma de un Balzac- que hoy hace las veces de mi tarjeta de visita para todos aquellos que suelen tener el placer de soportar mi compañía.

Como la curiosa expresión maternal e indulgente del cuadro de Bougereau, siento muchísimas ganas de agarrar de los carrillos a La Coruña y decirle aquello de que es para mí la primera, mi favorita, la hija eterna del sultán, la gran viuda y a la vez soltera joven, esbelta y elegante, de mis fantasías; La Coruña que saluda echándosela de tobillera a los ancianos caballeros de la calle real, la ciudad que siempre sonríe al que llega a verla desde el puerto, y que es musa de mis caprichos…

En ninguna otra ciudad podría yo ser tan feliz como esta que me vio nacer y me amamanto socialmente, imbuyéndome de una personalidad tan agradable como encantadora. Si… desde luego esto es un amor espúreo e incestuoso además de autopersonal; es el amor del pecado entre un hijo cuya madre es la gran dama que el anhela para sí como canon de perfección.

Cuando duermo, ella está allí sosteniendo el cielo cargado de luces y copas, con una sonaja de plata colgada de la cintura, que me despierta y me atrae inexorablemente hasta su noche de fiesta majestuosa. Salgo vestido de etiqueta y fumo embriagado mientras busco una y otra vez sus ojos inconfundibles en la mirada de alguna señorita, en los giros del vals en el Náutico o las verdes hojas de las yedras que crecen en los jardines de San Carlos.

Su canto de madrugada no conoce el candor de una novicia, pues por todos es conocida como hetaira de salvaje rebeldía; la ciudad liberal de frente despejada, el atlántico… más allá brilla la luz tímida del faro romano, y nosotros recordamos su silueta en la traída, tomando queso y vino, corriendo por los cantones mientras respiramos los siglos de notoriedad que exuda el distinguido Banco Pastor, y saludando a nuestros conocidos y queridos parroquianos por la calle real, viendo diluirse en la memoria los tulipanes de D. Alfonso Molina , la chistera de Murguía, el libro de Nevado de Bouza y hasta las biblias de Borrow.

Todo ello, pensé, mientras sonaba la Mazurca de Masquerade, en el teatro Colón. Creo que nunca he escuchado composición alguna que mejor exprese el carácter de mi ciudad. Atrás queden Manhattanes de cine, Londres nebulosos y novelescos o los lascivos callejones de París. Para nosotros cuente sólo la grandeza inmortal de La Coruña, hada y meiga, primera tiple de provincias, socialité siempre en puesta de largo, ciudad-cristal –al fin y al cabo- a cuyo vidrio, mejor sería llamar espejo.

http://www.youtube.com/watch?v=aSHWqFV-EHk&feature=related

Obrita de teatro: Mesa para 4 (1ª parte)

2009-12-15T17:36:00.000-08:00

Personajes:

S.A.R. Espiridión I de Morgovia: Príncipe heredero del reino centroeuropeo de Morgovia.

Lady Veronica Gunpowder: aristocrática vieja artrósica de joyas y con un gran secreto

Sir August Porridge: Simpático joven aficionado a las 3 Uve dobles; Whist, Whisky & Woman.

Rev. Edward Meadows : Diacono de la parroquia de Abegonderbury. Un individuo muy moralista y recatado.

Lady Paquita Chesterfield: gran dama socialitè y fumadora ocasional.

Alfred; mayordomo escocés de 87 años de edad, caquéxico perdido y, mucho nos tememos, parkinsoniano, niano, niano.

“Mesa para 4”

(Narrador)En la mansión del los Gunpowder no esperaban visitas aquella noche. Tampoco es posible pensar que las fuese a haber, la verdad. Un gran frio asediaba los exteriores y el viento silbaba por las ventanas como un quejido tenebroso y lastimero. Los fuegos fatuos se extinguían entre las tétricas y sinuosas siluetas del jardín mientras el viejo reloj de pie daba la última campanada antes de las doce; era una noche espantosa, ahora que me paro a mirarlo fríamente…

Una salita de dibujo de estilo victoriano. Prosopones griegos en las paredes y bustos de esquilo, Sófocles y Eurípides por toda la estancia. Un cuadro de un gran carromato con la inscripción “Tespis” encima de la chimenea encendida. En el centro, tres butacas y una mesita turca con un par de libros viejos que la ocupan en su práctica totalidad. En el suelo, un gran jarrón Ming de color celeste, y una lámpara de pie frente al reloj de pared isabelino. Terminan de dar forma a la estancia verdaderas torres de dramáticos volúmenes apilados en singular asimetría y pasmante equilibrio alrededor de las butacas y la mesa. Algunos incluso están directamente tirados en el suelo sobre la alfombra persa. La luz es tenue y hay algo de humo perfumado en el ambiente.

El mayordomo Alfred entra en escena dando tumbos y llevando consigo una tintineante bandejita de plata con un rosario de perlas de Ceylán y un frasquito de digitalicus con una copita ad hoc. Lady Paquita esta apoltronada en una butaca estilo chippendale, y juguetea distraídamente con su taza de té mientras Lady Gunpowder la mira nerviosísima desde otra butaca; su porcelana es carísima.

Lady A.L.: (nerviosa)Oh, miss Paquita, quiere usted que retire el servicio para rezar el santo rosario? Estoy segura de que le resultará más cómodo así…

Lady P.: (chocha, extrañada y locuaz) ¿Ustched cree? ¡jamásh she me habwría ocurrido! (Deja la taza cuidadosamente encima del borde de la mesita, lo que enerva más aun a la anfitriona.) Alfred; tenga la amabilidad de retirarme el servicio como ha ordenado la señora. (el mayordomo temblante obedece, al tiempo que deposita la bandeja sobre un jarrón chino profusamente decorado. El equilibrio de este también parece dudoso.)

Lady A.L.: (al borde de la apoplejía) ¡Alfred! Haga el favor de tener cuidado con la…

Alfred.: ¿What? (incorporándose con la tacita en mano repentinamente, golpeando entonces la bandeja sobre el jarrón, que cae al suelo y rompe estrepitosamente con casi todo lo que había encima)

Lady A.L.:(Ruido espantoso de porcelana hecha añicos) …taza.

Alfred: (súbitamente sorprendido, aunque sin percatarse aun del estropicio) ¿Señora? (ve lo ocurrido entonces, y espantado deja caer accidentalmente la taza)by Jove!

Lady A.L: (perdiendo todo self-control) ¡Por Dios santo! ¡no meta a los banqueros en esto!

Lady P: vaya contwrawriedad mas absolutha… en fin, de tchodos modous, nunca me gustcho esa porcelana.

Alfred: No…¡No comprendo cómo ha podido ocurrir…! Llevo al servicio de su familia 56 años y jamás…

Lady A.L: (interrumpiéndolo) ¡va usted a acabar conmigo, Alfred! Quizás sean demasiados años, no cree? (se toma la copita de digitalicus de un golpe)En fin, haga el favor de recoger este impúdico desastre… (Trastornada y por lo bajinis) ¡La porcelana de mi bisabuela…!

Alfred.: Ruego a la señora que me dispense. (Comienza a recogerlo todo muy corrido, y hace mutis lenta y torpemente)

Lady P: en fin… lo mejor en estos casos será encomendar nuestro 5º misterio a la virtuosa meticulosidad del servicio. ¿Le parece que empecemos? (toma el rosario de la mesa)

Lady A.L.: (resignada, pero cristianamente) Que remedio… In nomine Pater, et filii…

(Las dos empiezan a rezar y la luz se atenúa más hasta dejarlas en penumbra)

…

Entre clase y clase...

2009-11-09T15:14:00.000-08:00

¿Cómo describir esa soporífera emoción que siente el historiador conato ante la conferencia-madrugón del jueves por la mañana? Supongo que hay pocas cosas comparables en la naturaleza humana, pero intentare una finta de ingenio apoyándome en la trampa del nuevo sistema. Digamos que un joven estudiante como yo, con ciertas inclinaciones a la erudición y al peloteo, podría encontrar estimulante la perspectiva de una emocionantísima clase magistral sobre el imperio caldeo seguida de una no menos trepidante conferencia acerca de los que los historiadores en paro dan en llamar “apropiación de competencias” en otras profesiones, todo ello con una duración estimativa de 4 horas, con una pausa en el aire para echar el pitillin, y a cargo del mismo eminentísimo catedrático.

Supongo pues que todo esto podría resultarme estimulante, y hago bien en suponer pues la realidad es, debo reconocerlo, algo más dudosa. Se diría incluso que ni siquiera me resulta, sino que me veo obligado a asumir que dicha conferencia-clase existe, tiene lugar y hora, y debido al plan Bolonia, estoy obligado a asistir…

Y todo esto nace de la nueva pedagogía universitaria o la llamada “filosofía del profesor”, aplicada a estudiantes que están realizando su carrera por voluntad propia, y que siendo fieles al sentido original de la educación universitaria, no deberían tener más fronteras o imposiciones en su trabajo allí que las que ellos mismos se imponen. Pero ocurre que dicha filosofía comienza en una clase, o en una escuela, y luego pasa a decidir, con un suspiro, que debe prestar a los alumnos un poco mas de atención individual, ante el evidente fracaso y falta de interés. Se descubre al individuo en la masa, como quien descubre el átomo en la materia, pero nunca se llega a comprender que fuerza interior lo dirige, lo que pone de manifiesto que dicha “filosofía” es un triste consuelo para los maestros y una promesa ficticia para los alumnos.

Así pues, fruto de una imposición académica derivada de las injerencias del mercado en la universidad, los que modestia aparte nos consideramos suficientemente motivados con nuestro interés personal en la materia que estudiamos, creemos que es un verdadero suplicio soportar esta falacia de la educación, primero porque es una burla institucionalizada, segundo porque nos exige una paciencia que no tenemos ni , a nuestra edad, es natural tener, frente a la inoperancia ajena, y tercero porque nosotros no somos los culpables, al nacer en la época actual sin poder elegirlo, de este nefasto modelo educativo de la modernidad.

Vendría a ser como la diferencia existente, para que ustedes se hagan una idea, entre un traje de Armani y un terno raído de tela de saco; el uno podría intentar sustituir al otro, pero todos reconoceríamos que pudiendo escoger el primero, desecharíamos el sucedáneo sin pensarlo un instante. Lo que pasa es que en lugar de darnos a escoger entre el Oxford de los años 20 o el Harvard de los años 50 (por sugerir una comparación similar a la de los trajes) nos prefieren imponer una tercera vía en forma de traje “a la moda” lleno de buenas intenciones, pero lleno también de las manchas de ambos sistemas, además de las lacras modernas. Bolonia podría sustituir a Harvard, porque tienen ambos la misma forma, la misma apariencia atractiva y están hechos de la misma materia. Incluso se puede predecir que en cierto modo Bolonia instruirá al mundo de forma similar a la universidad americana de 1950. Pero ni de broma se nos ocurriría intentar cambiar uno de los dos por Oxford, puesto que pudiendo permitírnoslo todo; ¿porqué no llevar el mejor traje?

La verdadera aportación de los maestros (sastres o modistos de la educación actual) desde su “filosofía” habría sido conjugar el sentido moderno de la educación a través del legado de aquel Oxford de 1920. Suena factible pensar que dicho modelo, aunque impopular en esta época de anti-ideales, habría conllevado una regeneración y una vuelta al sentido de la autentica Universitas. Es factible y más aun; es lo natural…

Pero es que el hombre moderno teme lo natural más que el primitivo a lo sobrenatural, y los profesores, con toda su visión centrada en escapar de lo tradicional, lo sensato, y lo que en el pasado significo un éxito del humanismo- pues tal es el sentido de esa nueva pedagogía que tacha los textos clásicos de arcaísmos- no iban a escatimar esfuerzos en hacernos olvidar esa gran posibilidad oxfordiana. Y lo han sabido hacer muy bien, la verdad, con sus conferencias-clases obligatorias de 4 horas a las 9 de la mañana.

En fin. Mejor voy terminando, ¡no sea que llegue tarde a la próxima clase!

El bien de Orense

2009-11-05T20:07:00.000-08:00

Conocida por todos por su eternidad olvidada, paradoja de la historia hecha piedra y solemnidad eclesial, muere –o tal vez sería mejor decir languidece- la Orense antigua en nuestros días de furia a causa del descuido de sus almas y pastores, como aquel Tiressias del Paraíso perdido que escuchaba, presa del miedo y la fascinación, la melodía de su ultimo aliento al salir de su pecho acabado.

No es su exhalación la dorada música celeste que antaño llenaba hogares y lareiras con su salmodio siseante de oraciones y ruegos, ni tampoco se oyen ya las campanas de los hombres; ni duelos, ni dobles, ni funerales han resistido el viento seco de los siglos que hilaban, humildemente la tradición gallega del sueño infinito y el misterio inescrutable de la parca en sus ceremoniales; sólo se escucha ahora ese bóreas insultantemente vacio de la modernidad, con juventud insolente e inclemente que desgrana los mármoles áureos que dieron nombre a esta villa, destruyendo todo resquicio de verdad en las palabras de su naturaleza.

Hoy un hombre enlutado despedía en la alameda largamente embozado y triste la última de las canciones de orense, con una lagrima viva en su mejilla y un rastrillo romance clavado en el jardín de su corazón; era el epígono de los sacerdotes con sotana, Padre Mourelle, siempre entejado y asaz desnudo con su cabeza limpia e inclinada hacia Dios. Todo él solemnidad y misericordia, todo el humanidad y pecado, santidad y virtud. Al pasar junto a él me inclino respetuosamente, y sencillo me retiro a un banco. El, con un gesto angélico me devuelve el saludo, aun perdido en mi memoria pero fijo en mi alma, sin dejar de mirar al cielo.

Su presencia salpicaba el jardín con negro atavío y sed cansada, por los años de su ministerio y lo ajado de sus pasos senectos y tortuosos. El se apoya en un bastón frio y delgado, tan fino que parece imposible que soporte todo el peso de su bondad. Los pájaros de la catedral acuden al verlo, junto a sus pies, y el les regala unas migajas de pan que saca del fondo insondable de su duyeta.

Es entonces cuando ese Bóreas demoníaco se atreve a atacarle, levantando su teja y ondeando sus cabellos argentos al aire helado del parque; las aves echan el vuelo espantadas, presintiendo un mal que el ruido de los autos no atenúan con su efímero progreso. Pero el los desprecia, como al viento modernista y maléfico, tomando risueño su sombrero del suelo y mesándose suavemente las madejas de plata mientras sonríe a los álamos, más ancianos que el mismo, pensando en su merecido descanso.

Y sigue paseando en silencio, hasta que su figura se desvanece en los contornos del parque. Mañana, si Dios quiere, volverá a pasear por aquí con el lucernario de su alma abierto al mundo. Yo termino de fumar y camino, reflexivo, siguiendo sus pasos hasta el mercado.

No puede ser su imagen más esperanzadora y llena de luz, en esta ciudad que adolece el crepúsculo de los tiempos, con nieblas de tinta y humo, donde los hombres han olvidado su nombre y condición, pero la Fe sigue escondida en los sitios más inesperados.

Una cura de humildad

2009-08-11T06:40:00.000-07:00

A tenor de los últimos acontecimientos derivados de mi lectura de la magna obra del señor Jorge-Víctor Sueiro, (Comer en Galicia) debo confesar que me vi avocado a una especie de depresión post-cena o crisis gastronómica, al constatar que yo era un "mariquita" culinario comparado con la fabulosa capacidad de ingestión del tipismo tradicional gallego; cualquiera de los curas o cocheros que el señor Sueiro describe me daban mil vueltas en cuanto a imitación de la Boa constrictor, y eso son cosas que hieren a un servidor después de tenerse muy pagado de si mismo en temas de trasiego y castronismo de mesa.

Quiero decir que hasta la fecha yo me consideraba glotón y paisano gallego de pro en consecuencia, habida cuenta de mis enchentas y excesos entre clero y amigos por el rural adelante. No faltaba en mi confesión dominical acostumbrada el capital de la Gula, y siempre pensé que mi larpeirismo innato (por cierto muy admirado y elogiado por mis colegas)era garantía más que suficiente para jalonar mi ingreso en la excelentísima y vetusta cofradía de los comilones do Vello Reino, junto a figuras de la talla (de pantalones) de Picadillo, Julio Camba o Cunqueiro.

¡Comprenderan entonces mi melancólica tristeza al escuchar el relato por gracia de Don Victor de la voracidad del señor cura de San Andrés de Teixido, que deja mis logros a la altura del betún!: Dicho sacerdote, de nombre Don Manuel Miragalla, acostumbraba de misar en zuecas y cuando volvía su voluminosa humanidad en los "dominus vobiscum" aprovechaba para hacer las indicaciones que viniesen al caso, verbigracia; Tornade esas ghaliñas dahí don fondo! (algo así como "echad fuera a esas gallinas que estan al fondo")... De don Manuel Miragalla se recuerda que a veces mataba un ternero e invitaba a sus amigos a comérselo. No paraban hasta terminarlo. El final del festejo era con "gorro de dormir" (una botella de Brandy por barba). en la zona se les decía a los muy comilones; Comes mais co cura de San Andrés.

En conclusión, espero que la presente cura de humildad sirva para espolearme a batir mis propias marcas, y a no escatimar en esfuerzos ni en kilos hasta conseguirlo. Si algun alma caritativa quiere o esta dispuesta a ayudarme, le ruego que me saque a cenar por ahi en lo sucesivo. esta en juego algo más importante que mi reputación de fartón; mi dignidad nacional gallega y mi paladar.
¡muchas gracias!

À la recherche des temps

2009-07-08T01:50:00.000-07:00

(O como renové siguiendo el juego que me propuso Madame Lulu)

Pues coincide que anoche una vieja amiga me devolvió uno de mis libros favoritos después de 4 años perdido en sus manos. cuando ya casi había olvidado el tema y daba por echo que jamás recuperaria mi ejemplar de "Un talibán en la Jaralera" (un delicioso capítulo de las memorias del Marqués de Sotoancho)aparece ella con su simpatía y mi libro. En conclusión, dejo el libro en la mesita del ordenador y descubro esta mañana el juego, así que ya están claros todos los elementos del axioma, y solo me resta decirles lo que leí desde la 5º linea completa en la pagina 161 del libro. Y dice lo siguiente;

"Lo sé, pero soy clavada a la santa bisabuela Hendings; y nada de ropajes rosas, o mantos de pobre, o hábito de monja, y manos juntas rezando, y ojos al cielo con expresión de merluza; quiero que la imagen de la Santa se inspire exactamente en mi fotografía, con vestido negro, empaque de Reina, peineta, mantilla y el collar de perlas de toda la vida... es que se ve que las santas antiguas no eran de buena familia, y no basta con ser santa, ¡hay que parecerlo!"

interesantes declaraciones de la Marquesa Viuda de Sotoancho, respecto a la substitucion de la imagen de Santa Eulalia -que era una virgen muy pesada- (sic.)
por la de la "Santísima" Bisabuela del Marqués, Doña Victoria Augusta Zoila Emperatriz Hendings y Battenberg del Prendimiento y Ximénez de Andrada, puesto que a la marquesa viuda se le apareció el papa Pio XII para anunciarle la santidad de su abuela (R.I.P.)
simplemente delirante.

el turno va para Cronicles from Old Society, Mirror Mirror, Bernabé, Pablo y Briaxis si quiere hacerlo.

2009-04-21T13:17:00.000-07:00

Capítulo 2: Campanas de Iglesia
Parte I

El Padre Chester tenía la impresión de que esta iba a ser una de sus homilías más brillantes. Acababa de sonar el Kyrie entre trompetas de Händel y humedades de capilla, cuando toda la feligresía estudiantil estaba en un puño esperando el “ite, missa est” y los ánimos más elevados confesaban sus pecados al abrigo de las casullas en la oscuridad del confesionario. Solo en los primeros bancos resonaba algo más profundo que el cántico; eran los ronquidos del Prof. Hardy, impío certero e indómito, que había caído en un profundo sopor al terminar el último “Christe Eleison”. El Reverendo Padre Chester dirigió con furia sus iras diocesanas contra el irrespetuoso maestro, a ver si así se despertaba, pero sólo consiguió arrancarle un resuello agitado y sorprendido al gritar “¡Herejes!” al final de la homilía. Un oscuro pensamiento turbó entonces la mente del docto sacerdote y decidió que esa noche debía mortificarse (sin cenar pichones) a fin de compensar su falta. Las campanas de la Iglesia sonaron ese día con un llanto que presagiaba un crimen, pero eso a Hardy le daba igual porque era un masonazo.

Parte II
Mr. Fairbanks había despedido a su amigo en la estación de Adderly justo a tiempo para recoger a su novia de su clase de dibujo en la ciudad. Se dirigieron en coche a las habitaciones de Juliette en el St. Mary College a fín de que esta pudiera cambiarse antes de la cena en el cuarto del profesor Graves. Al salir de su dormitorio Julia le preguntó a Osmond; -“querido; ¿cómo se fue Sebastian? Estaba muy deprimido estos días”- el le respondió secamente.-“ya sabes como es él, Julie. Siempre está dándole vueltas a esa extraña relación que tiene con Amelia y la verdad, lo que se dice por ahí no es muy esperanzador, que digamos…-.- ¿Los rumores de su affaire son ciertos, quiero decir, no los de el con Amelia, ya sabes a lo que me refiero…?-.-Oh, no lo sé a ciencia cierta, cariño. Pero te diré que al menos si hay un hombre al que Sebastian dedica toda su atención…-.-¿Graves o Hardy?-.-Querida, mejor dejémoslo de ese tamaño. El ya tiene bastante con haber suspendido su examen con Hardy como para preocuparse por otros profesores por algo más…-. Hubo unos segundos de silencio incomodo entre la pareja. Osmond permanecía sumido en su flema inglesa y Juliette arremetió de nuevo; “-Entonces; ¿ocurrió lo de Hardy?”-. Juliette solo obtuvo como respuesta el mutismo de Mr. Osmond Fairbanks mientras este le cedía el paso y le abría la puerta a las dependencias del profesor Ronald Graves. Eran las seis en punto, horario de Greenwich.

Parte III
-“¡Monsieur Poirot!”- dijo Miss Amelia al ver asomarse la prominente nariz bigotuda de su nuevo amigo. –“celebro que haya decidido venir a cenar con nosotros, aunque el profesor Graves es un anfitrión excelente, tenga por seguro que no tiene una vida tan apasionante como usted; todo se reduce a los retazos del Imperio Asirio y a sus tablillas cuneiformes…mucho polvo y poca sangre; que es lo que interesa hoy en día ¿no cree, Monsieur? “-. –“Mademoiselle, le recuerdo que no hay más sangre en el mundo actual que la que se derramó en la arrogante Babel. Solo Dios sabe que sacrificios blasfemos se cometieron en la impía corte de Nabucodonosor-.- ¡Ah, de modo que conoce usted la historia sagrada!”- dijo con entusiasmo el Reverendo Chester. “-Algo sí creo saber Pater.” –Prosiguió Poirot.

cio del Padre Chester eran un interesante ejemplo del fairplay femenino, pero prefirió centrar su conversación en la defensa de los ideales tradicionalistas anglo-católicos y el trono jacobita, cuando el mayordomo anunció los postres y dio fin a la acalorada discusión de los comensales encantados de poder charlar con gente que ellos consideraban sus equivalentes intelectuales (salvo Poirot, que se consideraba superior al resto, claro está). Un detective, un catedrático, un sacerdote, un estudiante y dos mujeres. Al rector le había sido posible asistir a la cena debido a la cantidad de compromisos inmediatos que tenía y el profesor Hardy, que también estaba invitado, y solo se excusó en el último momento por medio de una nota urgente que recibió el anfitrión sobre las ocho y que lo dejó sumido en una significativa alegría. Poirot oyó comentar a Mr. Fairbanks que Hardy se había quedado enfermo en sus habitaciones y el Reverendo Chester, que también lo había oído, sentenció en voz bien audible que la única enfermedad de ese hombre era la herejía y que sabía de buena tinta que estaba encerrado en su despacho bebiendo. –“No es correcto que yo me preste a habladurías, pero hoy no he podido reprimirme al pensar que ustedes podrían tomar como ejemplo a un hombre de conducta tan abyecta.- ¿Tan horrible es su clase?”-. Preguntó divertido Poirot. “-No es eso…”-continuó Miss Amelia. Es que exige mas de lo que el ofrece a sus alumnos y aún encima no está “lucido” para corregir ¿comprende?-.-¡La última vez que abrió los ojos en mitad de una siesta en el club dijo “Deo Gratias”!-. Exclamó el ya achispado Osmond. “-Impresentable…como si estuviese en mitad de una misa. ¡Bah!”- reprochó el Padre Chester. Graves seguía sumido en sus reflexiones y no dijo nada hasta que el resto de los invitados dejó de criticar al profesor Hardy. Ofreció un puro a los caballeros y sirvió copas de Madeira a las damas. Al dar las once y media, Miss Amelia se fue, pretextando una leve jaqueca. Media hora después, el futuro matrimonio Fairbanks la imitaba, cansados por la velada y dispuestos a retirarse. Solo entonces pudieron hablar con total libertad sobre lo que pensaban de Hardy y todo lo demás. A las doce y media a un brillaban las luces en los cuartos del profesor Graves y Poirot, Chester y él seguían animados charlando y contándose anécdotas de Universidad. Como el Reverendo insistía en hablar sobre el Carlismo en España, el profesor Graves de la crisis de valores y Poirot de su bigote, se pusieron de acuerdo llegando a un justo punto intermedio y los tres se fueron a dormir. Sonaba en la torre del reloj del St. Eusebian las campanadas de las doce y media, reclamando la profecía que una vez habían tañido. A la mañana siguiente sonó un campanazo aún mayor; Poirot desayunaba con su batín un chocolate tumbado en la cama, cuando un criado entró a molestarle con la noticia del día: ¡el profesor Lewis Hardy había sido asesinado!.

Retorno al Fumoir

2009-04-17T03:09:00.000-07:00

Ante todo creo que debo disculpar mi ausencia por todos/as aquellos/as que me echaron en falta este ultimo mes; mis exámenes finales se aproximan y un cúmulo de circunstancias personales me han hecho apartarme lamentablemente de este maravilloso (esta mal que yo lo diga) blog, pero afortunadamente volvemos a la carga.
Sin dejar espacio a toda replica, me permito proceder a anunciarles un "hecho de vida" de lo mas singular y que me llena el pecho de orgullo y satisfacción en estas fechas tan señaladas;
---------------------------------------------------------------------------------------------------
Mi carrera como Novelista: II

Pasaron los días, pasaron los meses, pasaron los pájaros por mi cabeza y al fin llego el momento esperado de anunciar los resultados del concurso literario Rita Suárez Amado, tal y como les había anunciado que haría una vez tuviese el fallo del jurado.
¿resultados? un magnifico cocktail/petisco con autoridades provincianas varias, la amantísima dirección de mi instituto y demás concursantes; La ceremonia tuvo lugar, como viene siendo costumbre desde que se convoca este premio por parte del I.E.S. "Eusebio..." en el Hall de gala del mismo, entre marquetería decimonónica y cortinajes de terciopelo burdeos;
Al fin tuvo lugar la entrega de premios, y me concedieron el 3º premio de la categoría IV en narrativa por mi relato "Muerte en el Claustro", lo que implica, además de verme pasear ampulosamente por los pasillos del Instituto "Eusebio da Guarda" de La Coruña con mas aires de superioridad que un pollo tomatero, una pequeña dotación económica, un distinguido premio plateado (no me atrevo a decir de plata), un diploma acreditativo de lo mas rococó y la publicación íntegra del relato en cuestión en un libro. creo que puedo estar sinceramente contento, la verdad.
así es que ¡Ya me han publicado! no se si mi periplo literario termina donde empieza este blog, pero por lo menos ya tengo un espaldarazo a seguir.
así que sin mas dilación, agradezco su interés y procedo a ofrecerles mi relatito, por partes para crear interés y tension...jaja;

Muerte en el claustro

Por: Giménez de Tesada

Galería de personajes:

(Por orden alfabético)

Birkenhead, Miss Amelia: Estudiante de historia de St. Eusebian. Apasionada por las novelas de amor al estilo de Patricia Highsmith. Mentalmente inestable.

Chester, Reverendo Evelyn: Párroco católico de Oxbridge. Hombre muy docto pero ultra integrista y reaccionario; Pertenece a la hermandad jacobita de Inglaterra. Preceptor de Lord Flate y destacado defensor de la High Church.

Fairbanks, Mr. Osmond: Joven estudiante de derecho. Pareja de Mme. Juliette. Muy conservador y formal. Orador de la Union.

Fantin de Lafallette, Juliette: Joven estudiante de historia del arte de origen francés. Bohemia y distraída es la pareja de Mr. Fairbanks.

Flate, Lord Sebastian: Joven estudiante de historia del arte, él es rico y de familia aristocrática y católica. Se sospecha que pueda ser invertido.

Graves, Prof. Ronald: Catedrático de historia Asirio caldea en la facultad de Oxbridge. Extremadamente viejo, erudito y cascarrabias. Fumador empedernido

Hardy, Prof. Lewis: Joven catedrático de historia de arte de la Universidad de Oxbridge y jefe del seminario mayor de Humanidades.

Harrys, Alfred: Mayordomo inglés arquetípico.

Mc Naulty, Douglas: Inspector de policía en el pueblo de Oxbridge, de origen escocés.

Mustard, coronel Henry: Íntimo amigo de juventud del profesor Hardy. Explorador en tiempos y héroe de guerra frustrado.

Poirot, Hércules: Famoso detective belga.

Capítulo 1: Graduaciones

Parte I

Hércules Poirot descansaba apaciblemente en la inmensidad coqueta de su salón de dibujo. Tomando el té cómodamente instalado en su sillón chester favorito, la imagen no podía ser más armónica; hasta los tapetes del butacón hacían juego con los ribetes de su batín. “-George!”- llamó. “-¿Señor?-. –Haga el favor de traerme la invitación del Magdalen College, tengo que comprobar unos datos. ¿Está ya listo mi equipaje?-.” Inquirió esta vez. El mayordomo era una pulcra figuración del fámulo perfecto; Poirot podía reflejar su sonrisa en los botones de su librea. “-Sí señor”-. Dijo, y se retiró. A Poirot iban a concederle un doctorado en Oxbridge.

Parte II

En la Universidad de Oxbridge el frío llenaba los salones medievales como las injurias modernas la estatua de Lord Nelson. Apenas 20 ó 30 estudiantes habían resuelto quedarse durante aquellas vacaciones de Pascua, y los últimos pregraduados no querían ni oler el campus hasta el mismo día de su coronación como graduados. Por el St. Eusebian, al menos dos alumnos si se dejaban ver. “-¡Por San Jorge!-“ dijo un caballerete embozado en su toga de quinto curso “¡hace un frío de mil demonios, Sebastian!”- siguió tronando en las inmediaciones del College. La poca luz que transpiraban las nubes reflejaba toda la respetabilidad de su corbata blanca. Lord Sebastian contestó directo e ingenioso a Mr. Fairbanks; “-ciertamente, para esta época del año es algo insoportable. Pero es que nuestros preceptores del St. Eusebian College, para mayor fidelidad histórica, prescinden de la calefacción. Seguramente que ellos, ya tan viejos y ajados por el frío inglés, consideran que eso de la estufa Chubesky es algo absurdo y tan extravagante como arcano. ¡Quizás incluso piensen que es algo pagano!-“. Osmond Fairbanks rió con gusto la ocurrencia de su amigo. No era un hombre ingenioso, Osmond -la última cosa ingeniosa que había echo fue cuando tenía 11 años y había chupado tiza para que le subiese la fiebre-, pero sabía apreciar los asertos ajenos.

Parte III

Como parte de los actos de fin de curso, Poirot había sido invitado a un cocktail de graduación en el Magdalen College, donde había de doctorarse en ciencias criminológicas, ya que desde hacía un par de años batallaba estudiando en los pocos ratos libres de que disponía. En cuanto llegó a las habitaciones de la residencia en el St. Eusebian College de Oxbridge, supo que la estancia iba a ser de su agrado. Tras desempacar sus maletas mandó a un criado que planchase su smoking para la cena y se puso un clavel blanco en el ojal. Entonces, mirándose en el espejo satisfecho de sí mismo, pensó en cómo había terminado allí; acababa de estrenar su corbata del College cuando el correo le había traído la invitación y la emoción jovial de su graduación llenaba su espíritu atildado. Tenía que presentarse a la una del mediodía en el salón de actos de la Universidad donde tendría lugar la apertura de los actos de graduación de ese fin de curso. A la hora convenida, Poirot apareció hecho un brazo de mar en el Hall universitario y tras distinguir a los conocidos de entre la melée, fue directo a saludar al rector Mr. Reading, a quien tenía el gusto de tratar de antiguo, el cual le invitó a integrarse en el grupo, presentándole a sus acompañantes: “-Miss Amelia Birkenhead, estudiante de nuestro College, el Reverendo Padre Evelyn Chester, párroco de la comunidad católica de Oxbridge, el Sr. Profesor Ronald Graves, Catedrático de Historia Asirio-caldea, nuestro también profesor y jefe del seminario mayor de Humanidades , Lewis Hardy y la encantadora pareja que forman Mr. Osmond Fairbanks y Miss. Juliette Fantin de Lafallette, asimismo estudiantes de nuestra facultad”-. Dijo con grave orgullo el rector. “-Es un placer conocerles a todos ustedes.-“ dijo muy contento Poirot. “-Mi nombre es Hércules Poirot. Quizás hayan oído hablar de mí…”- sugirió con una presunción tan discreta como su falsa modestia. Como el asentimiento fue general, el detective quedó satisfecho y dio por concluidas las presentaciones. “-¿Y a qué se dedicaba usted antes de ser detective en Inglaterra Mr. Poirot?- aventuró Mr. Fairbanks, intuyendo una posible relación francófila entre su novia y el extraño detective; “Oh, yo era policía en Bélgica, Monsieur, para servirle”. Fairbanks arremetió de nuevo “- ¡ya comprendo! Había imaginado que era usted francés y como Juliette lo es, pues…”- .-“no se preocupe joven, a veces ocurre. ¡Pero no soy francés si no belga! –“. El hombrecillo parecía airado “-claro, claro. ¿y qué le trae por aquí?-“. Llegados a este punto Poirot empezó a embeberse en una sutil conversación de lo más intrascendente aunque correcta. Su elegancia dejaba transpirar simpatía, y por ello fue invitado a cenar en los cuartos del profesor Graves esa misma noche con el resto de los presentes.